...неуклонно движется к финалу, а в финале - перелёт в другой мир, мир маленькой тесной квартиры, маленького тесного города и маленькой тесной работы. Мир без горно-степного ветра, без сухотравных просторов, без стрёкота цикад и криков чаек, и, что самое удручающее - без моря.
Это начало вялотекущей предотъездной депрессии, да.