Привет. Я всю ночь писал тебе письмо.
Не проси, не отдам. Хотя чего уж там?
привычка.
Знаю, не захочешь его читать.

Все не так.
Здравствуй.
Я черной ручкой испоганил шесть листов.
неровным почерком, ночью, писал тебе о любви.

Даже смеяться хочется.
Все не так.

Этой ночью попал в петлю.
Представляешь, стою на краю, пишу письма.
Неровным почерком вывожу:
"Этот год убил всех"
А дальше список имен.
И между строк надпись:
"Я верю что ты жива"

Этой весной я слышал самое страшное слово
Этой весной очень хотелось умереть
Как избито.

Здравствуй,
у меня никого не осталось.
Этот год убил всех
люди прошли сквозь меня как дым.
Оставив запах и резь в глазах.

Здравствуй,
Я не верю что ты умерла.

Здравствуй,
Я больше не существую.

Здравствуй,
Я тебя жду.
превращаюсь в рыбу, ухожу на дно.