Слышимость у нас через окна со двора хорошая. И вот сейчас мне прекрасно слышно, как кучка мужиков во дворе, хорошо принявши на грудь, поет. Хор нестройных мужских голосов тянет песню с чувством, сопереживание так и сквозит в их инотнациях... Басом поют они все громче и громче, все проникновеннее и проникновеннее...
"Огней так много золотых
На улицах Саратова...
Парней так много холостых -
А я люблю женатого!
Парней так много холостых -
А я люблю женатого!"