«Велосипед»
От посёлка, где живёт большинство наших прихожан, до деревни, в которой располагается храм Тихвинской иконы Божией Матери, километра полтора. Для кого-то молодого минут пятнадцать ходу, а для старого – так все сорок. А тут ещё и мост через речку сломали. Не то, чтобы взяли какие-то хулиганы и сломали, а по плану сломали. Чтобы по замыслу высокого районного руководства отремонтировать его к началу осени, или зимы. Короче всё будет зависеть от самого процесса, то есть как дело пойдёт.
Теперь на всё лето посёлок отрезан от всей его кормовой базы с дачами, грядками и огородами. Есть ещё одна дорога, но только в объезд, что с учётом левых поворотов на федеральной трассе, далеко и небезопасно. Народ стал массово пересаживаться на велосипеды.
Я тоже пересел. Как мост сломали, так я про свой велосипед и вспомнил. Вспомнил, как прошлой осенью после поездки в лес за грибами он у меня заскрипел и окончательно вышел из строя. Я даже не стал ставить его в сарай, а оставил в подвале, предлагая всем желающим разобрать сломавшуюся машину себе на запчасти.
Мост сломали, и я про него вспомнил.
- Это же велосипед, - сказал мой алтарник Серёга, - там ломаться-то нечему. Завези мне его в гараж. Мы с соседом моим Петровичем, махом твой транспорт наладим.
Взял ключи, пошёл в подвал. Смотрю, стоит мой велосипед. Никому он не нужен. Целёхонек, даже колёс не сняли. Только очень уж грязный.
Вытащил я его на улицу. Нет, такой грязный везти на ремонт неудобно. Помыть бы, а у меня квартира на пятом этаже. Сосед Саня курит возле своего восемнадцати скоростного красавца, и сочувственно кивает головой:
- Ты на мойку его свези. Там керхером минута и готово.
Думаю, нет, до мойки его ещё дотолкать надо. Пойду ка я к Николаю Ивановичу, ещё одному соседу с первого этажа и порошу у него воды с тряпкой. Скажу, что хочу помыть велосипед.
Услышав мою просьбу, Николай Иванович отчего-то обрадовался и воскликнул:
- Минутку подождите! Сейчас я вам его помою.
Вот ещё! Чужой человек будет мыть мой велосипед. Хотя, может, мне это только послышалось.
Уже через минуту Николай Иванович в резиновых сапогах и с ведром в руках решительно направлялся к велосипеду. Я как мог протестовал, но сосед даже слушать меня не хотел:
- Да что вы понимаете в велосипедах! Вы даже помыть его путём не сможете. Я как никто другой умею мыть велосипеды. Потому садитесь на лавочку и, пожалуйста, не мешайте!
Я смирился и отошёл в сторонку. А Николай Иванович разошёлся не на шутку:
- Батюшка, вы помните свой первый велосипед?
- Да, конечно. Это был «школьник» красного цвета. Мне его купили году в 1972.
- А вы помните, сколько он тогда стоил?
- Точно не скажу, но, по-моему, что-то около сорока рублей.
- «Что-то около сорока рублей»! – Передразнил меня старик. – Вы даже не помните, сколько он тогда стоил. А посему? А всё потому, что вам его родители купили. А я сам заработал на свой первый велосипед.
В пятидесятые годы мы с родителями жили под Солигаличем в деревне за двадцать пять километров от райцентра. Если вы не знаете, то в деревне велосипед первейшее средство передвижения. И мне очень хотелось иметь свой велосипед, чтобы ещё и путешествовать на нём по району. Только стоил он на те, ещё дореформенные деньги, целых шестьсот пятьдесят рублей!
Пошёл я к батьке просить у него денег. А он мне сказал:
- Прости, сынок, но таких денег у меня нет. Если хочешь иметь свой собственный велосипед, зарабатывай на него сам.
И я принялся собирать целебные травы. Весь сарай был увешан пучками цветов. Я их высушивал, потом нёс в магазин на взвешивание, а потом ещё относил сырьё за два километра от деревни на базу. Собирал не только травы, но и ягоды, и грибы. Через два месяца, когда у меня уже было пятьсот рублей, кто-то принёс весть, что в магазин в Солигаличе завезли велосипеды!
Накопить денег на велосипед было очень важно, но, даже имея деньги, ты не всегда мог купить то, что тебе хотелось. Велосипеды завозились от случая к случаю, и нужно было спешить. Отец дал мне таки сто пятьдесят рублей взаймы, и я побежал в Солигалич. Да – да, именно побежал. И бежал так все двадцать пять километров. Зато я купил его, мою мечту, велосипед. Большой взрослый с рамой. Мне он тогда ещё был великоват, но я приспособился и ездил на нём подлезая под рамой, пока не вырос.
Рассказывая, Николай Иванович не забывал делать своё дело. Он мыл мой велосипед приговаривая:
- Вот, сейчас мы помоем сиденье, раму, а теперь крылья и перейдём к колёсам. Разве вы нынешние моете сейчас колёса? Да никогда вы их не моете! А я мыл, я каждую спицу по отдельности протирал.
Поезжу неделю и ставлю велосипед на техобслуживание. Разбираю каретку, по-новому набиваю подшипники солидолом. Шесть лет он мне отслужил верой и правдой, а когда меня в армию забрали, то ещё и братан на нём сколько лет отъездил.
А сто пятьдесят рублей, которые отец дал мне в долг, я ему отработал. И даже с лихвой. Осенью я приношу заработанные мною за сезон деньги и кладу их на стол перед родителями.
- Вот, давайте ещё что-нибудь купим. Такое, что бы полезное.
Мама говорит:
- Я всю жизнь мечтала иметь свой патефон. Вот бы нам его приобресть, патефон с пластинками. А, сынок?
Поехали мы с отцом в райцентр смотреть патефоны. Приценились и купили такой, какой хотелось маме. Ещё и с пластинками. Помню была у нас Шульженко, песни Бернеса, а ещё «На сопках Манчжурии».
Эх, хорошая это вещь, патефон, батюшка. У вас дома был патефон? Что, нет?! – Николай Иванович недоверчиво уставился в мою сторону. Он даже тряпку, которой мыл велосипед, от неожиданности обронил в ведро с водой.
- Патефон, скажу я вам, это такая незаменимая штука, - с волнением продолжил мой собеседник, присаживаясь рядом со мной на лавочку, - сейчас я вам о нем расскажу…

https://alex-the-priest.livejournal.com/296882.html