Нам силу даёт наша верность Отчизне.
Так было, так есть и так будет всегда!
Государственный Гимн Российской Федерации.

В одной из ничем не выделяющихся российских школ перемена. Как обычно носятся в хаотическом движении мальчишки пятых-шестых классов; сегодня почти у всех повязаны шарфы, на которых написано: Россия. Чуть в стороне расположилась небольшая группа старшеклассниц с книжками в руках. Взгляд одной из них устремлён вовсе не в учебник по физике - она с теплотой смотрит на ребят, а у самой шарф с триколором - в сумке. Надевать, увы, несолидно. Скоро.

Гипермаркет. В этот день особое место занимает красочная вывеска "Товары для болельщиков". Активно разбираются "то, что покрепче", чипсы, орешки и прочие сопутствующие большому футболу товары. Фанаты послабее стоят в очереди а аптеку. На выходе из магазина сидят на лавочке старушки, рядом со скамейкой переговариваются мужчины с банками пива. Но никто не ругается... Единение.

На Камчатке уже вечер десятого числа - этого судного дня; в одном из городов живёт мужчина настолько правильный, что ложится спать в десять, а встаёт в семь и по выходным, и по праздникам. Сегодня он решительно ставит будильник на два часа ночи и бромочет себе под нос: "К чёрту режим". Жена удивлена такой переменой, но ничего не говорит - лишь ставит на тумбочку рядом с телевизрорм флаг. Смотреть матч она будет не одна. Долг.

В разгаре последний урок. В классе стоит рабочий гам, дети тычут пальцами в Германию на карте мира, возбуждённо переговариваются... Пожилая преподавательница сначала одёргивает учеников, но позже перестаёт - у самой внук такой же, да и ей тоже хочется побыстрей вечера, чтобы всей большой семьей сесть на диване перед экраном, с блинами... Со звонком учительница выпускает ребят из класса, и говорит последнему проходящему под её рукой ребёнку: "Павлюченко забьёт". И улыбается. Мальчик ободряюще смотрит на неё. Понимание.

Идёт по улице города серьёзная студентка технического ВУЗа. Лекции, косинусы, преподаватели - а она направляется вовсе не в общежитие готовиться к сессии, а на встречу с друзьями, чтобы идти в спорт-бар смотреть матч года. Девушка лавирует между прохожими - все они разные, но сегодня что-то объединяет её со школьниками, начальником завода на Дальнем Востоке, учительницей географии, обычными фанатами, миллионами россиян... Футбол.

- Шав, ты чего такой надутый??? - Кержаков догоняет партнёра по сборной и хлопает его по плечу. Аршавин как всегда что-то сосредоточенно жуёт, иногда пополняя запасы из оттопыренного кармана. - Давай договариваться, кто сколько немцам забьёт???
- Сашка, ты так уверен... - Андрей смеряет взглядом чересчур энергичного Александра. - Это немцы. Понимаешь, немцы. - Шава отправляет в рот ещё одну конфету, его настроение определённо улучшается. - Да выиграем, выиграем!
- Вот так бы сначала! - Кержаков тепло улыбается. - Делали их уже, в сорок пятом... И на Курской дуге... - глаза форварда становятся серьёзными.
Россия.

Седой пожилой мужчина в небольшой московской квартирке настраивает большой старинный телевизор на показ Первого канала. Наконец доносится хрипящий звук, на экране идут помехи - а потом комнату заполняют звуки бессмертного гимна. Ветеран гордо выпрямляется; и на эти моменты к нему возвращаются былая выправка и осанка. Парадный китель с россыпью орденов висит на вешалке в шкафу.