Звезды
Рассказ провансальского пастуха


В пору, когда я пас скот на Любероне, я по целым неделям не видал живой души, бродил по пастбищам один со своей собакой Лабри да с овцами. Разве только когда пройдет отшельник с Мон де л’Юр в поисках целебных трав да порой повстречается черный от копоти пьемонтский угольщик. Только это были люди простые, привыкшие в своем одиночестве к молчанию, потерявшие вкус к разговору и далекие от всего, что говорилось внизу, в селах и городах. Зато и радовался же я, как заслышу на тропе, идущей в гору, бубенцы мула с нашей фермы, раз в две недели доставлявшего мне припасы, и увижу, как постепенно над склоном появляется смышленая рожица miarro (мальчика с фермы) или бурый шлык старой тетки Норады! Я торопил их, чтобы они рассказали деревенские новости: кого крестили, кого посватали; но особенно интересовало меня, что поделывает хозяйская дочка, наша барышня Стефанетта, красивее которой не было на десять лье окрест. Не подавая виду, что это меня особенно затрагивает, я справлялся, часто ли она ходит на вечеринки, на посиделки, есть ли у нее новые вздыхатели; а если кто спросит, почему этим интересовался я, бедный пастух с гор, я отвечу, что было мне двадцать лет, а прекрасней Стефанетты я никогда в жизнь свою не видывал.
Вот как-то в воскресенье, когда я дожидался двухнедельных припасов, случилось, что с ними очень запоздали. Утром я подумал:”Верно, это по причине поздней мессы”. Затем, ближе к полудню, разразилась гроза, и я решил, что мул не смог пройти по размытой дороге. Наконец около трех часов прояснило, горы омылись и заблестели на солнце; тут я услышал сквозь шум капель, падающих с листьев, и рокот вздувшихся потоков бубенцы мула. Радостные, торопливые, будто пасхальный перезвон. Но сопровождал мула не маленький миарро, не старуха Норада. Сопровождал его… угадайте, кто!.. Хозяйская дочка, дети мои! Хозяйская дочка, порозовевшая от горного воздуха и послегрозовой прохлады, чинно сидела между ивовыми корзинами.
Мальчик заболел, тетка Норада отпросилась к детям. Все это красавица Стефанетта рассказала мне, слезая с мула, и еще. Что сбилась с дороги, потому и запоздала; но, глядя на нее, такую расфуфыренную ради воскресного дня, в цветных лентах, в яркой юбке, в кружевах, можно было скорее подумать, что она замешкалась где-нибудь на танцах, а не отыскивала в кустарнике дорогу. Ну что за душенька! Глаз бы от нее не отвел. Правда, я не видал ее еще так близко. Зимой, когда стадо уже спустится в долину, я отправлялся по вечерам ужинать на ферму, и иногда она проходила по комнате. Быстро, ни с кем из слуг не заговаривая, всегда нарядная и чуточку важная. А теперь она была тут только для меня одного! Ну как не потерять голову?
Вынув из корзины провизию, Стефанетта с любопытством огляделась. Приподняв, чтобы не испачкать, свою нарядную праздничную юбку, она вошла в загон, захотела поглядеть на угол, где я спал. На соломенную подстилку с овчиной. На мой большой плащ, висевший на стене, на посох, на кремневое ружье. Все это ее занимало.
 - Здесь ты и живешь, бедный мой пастух? Верно, скучаешь вечно один! Что ты делаешь? О чем думаешь?..
Мне хотелось ответить: “О вас. Хозяйка!” И я бы не солгал. Но я так оробел, что слова не смог вымолвить. Думаю, она это заметила, и ей, плутовке, доставляло удовольствие своими лукавыми вопросами еще больше смущать меня.
 - А что, пастух, твоя милая подымается иногда проведать тебя? Уж, конечно, это золотая коза или фея Эстрелла, что порхает по гребням гор…
И сама она, когда говорила, казалось феей Эстреллой, так она звонко смеялась, запрокинув голову, и торопилась уйти, и от этого чудилось, что приход ее сюда мне только пригрезился.
 - Прощай, пастух.
 - Будьте здоровы, хозяйка.
И вот она уехала и увезла пустые корзины.
Когда она скрылась из глаз на крутой тропинке, мне показалось, что камешки, которые катились из-под копыт ее мула, один за другим падают мне на сердце. Я долго-долго слышал их; и до вечера я сидел, как зачарованный, боясь шелохнуться, чтобы не спугнуть мои грезы.
Под вече, когда долины подернулись синевой, а овцы с блеяньем жались друг к дружке, входя в загон, я услышал, как кто-то меня окликнул со склона, и увидел хозяйскую дочку. Только теперь она уже не смеялась, как давеча, а дрожала от страха, холода, сырости. По ее словам, спустившись с горы, она увидела, что Сорга вздулась от ливня во время грозы, а когда она захотела во что бы то ни стало перебраться на ту сторону, она чуть не утонула. Весь ужас был в том, что в такой поздний час нечего было и думать возвратиться на ферму: ведь сама хозяйская дочка нипочем не нашла бы обходную тропику, а я не мог оставить стадо. Ее очень беспокоила мысль провести ночь в горах, особенно из-за того, что дома будут волноваться. Я успокаивал ее как только мог.
 - В июле ночи, хозяйка, короткие… Придется пережить неприятную минуту, и только.
И я быстро разве яркий огонь, чтобы она посушила ноги и платье, вымокшие в водах Сорги. Потом я принес ей молока, овечий сыр; но бедняжка не думала ни греться, ни кушать, и при виде крупных слез, выступивших у нее на глазах, я тоже чуть не заплакал.
Межру тем совсем стемнело, только на гребне гор лежал еще солнечный налет, светлая дымка с той стороны, где закат. Я хотел устроить хозяйку на ночлег в загоне. Постелил не свежей соломе прекрасную новую овчину, пожелал спокойной ночи и уселся на воле за дверью… Хотя кровь и воспалилась у меня от любовного жара, бог мне свидетель, что на уме у меня не было дурных мыслей, а только чувство гордости: как подумаю, что тут же в загоне, около отары, с любопытством глядевшей на нее, спит хозяйская дочка, сама, как овечка, только дороже и белее всех остальных. А я охраняю ее покой. Никогда еще небо не казалось мне таким бездонным, звезды такими яркими… Вдруг калитка в загоне отворилась и вышла красавица Стефанетта. Ей не спалось. Овцы ворочались и шуршали соломой или блеяли со сна. Ей вздумалось посидеть у костра. Только я накинул ей на плечи свой козий мех, раздул огонь, и мы уселись рядышком и молчали. Если вам случалось проводить ночь под открытым небом, вы знаете, что в час, когда мы спим, в тиши и безлюдье пробуждается таинственный мир. Ручьи тогда поют куда явственнее. В заводях загораются огоньки. Все горные духи бродят на свободе, и воздух насыщен шорохами, невнятным шелестом. Словно слышишь, как ширятся ветви, как растет трава. День – для живых существ, а ночь – для неодушевленных предметов. С непривычки это пугает… Вот хозяйская дочь дрожала и жалась ко мне при малейшем шорохе. Вдруг протяжный жалобный крик поднялся с заводи, что мерцала пониже. И донесся до нас. И ту же, над головой у нас в том же направлении покатилась красивая падучая звезда, словно только что услышанная жалоба повлекла за собой свет.
 - Что это? – шопотом спросила Стефанетта.
 - Душа идет в рай, хозяйка, - и я перекрестился.
Она тоже перекрестилась и на минуту застыла, подняв голову, глубоко задумавшись. Потом сказала:
 - Так это правда, пастух, что вы все колдуны?
 - Совсем нет, хозяйка, только здесь мы живем ближе к звездам и лучше, чем народ в долине, знаем, что там творится наверху.
Она все еще смотрела в небо, подперев голову рукой, завернувшись в овчину, словно небесный пастушок.
 - Сколько их! Как красиво! Никогда не видала я такого множества… Пастух, знаешь ты их по названиям?
 - Конечно, хозяйка… Вот сразу над нами Дорога Святого Иакова (Млечный путь). Она ведет из Франции прямо в Испанию. Святой Иаков Галицкий начертал ее, чтоб указать дорогу храброму Карлу Великому, когда тот воевал с сарацинами. Дальше – Колесница Душ (Большая Медведица), вон блестят четыре оси на ней… Три звезды, что впереди, - это Три Коня, а там, совсем маленькая, около третьей, - это Возница. Видите. Вокруг дождем падают звезды? Это души, которых Господь Бог не приемлет.. Чуть пониже грабли, или Три Короля (Орион). По ним мы, пастухи, узнаем время. Вот посмотрел на них и уже знаю, что сейчас полночь. Чуть пониже, все туда же к югу. Сверкает Иоанн Миланский, как факел среди звезд (Сириус). Вот что рассказывают пастухи об этой звезде. Будто бы как-то ночью Иоанн Миланский вместе с Тремя Королями и Наседкой (Плеяда) получили приглашение на свадьбу к знакомой звезде. Наседка поспешно отправилась вперед по верхней дороге. Видите ее вон там, высоко – высоко наверху, в небе? Три Короля пошли ей наперерез нижней дорогой и догнали ее; А лентяй Иоанн Миланский проспал, совсем замешкался и со злости, чтобы задержать их, бросил им вдогонку посох. Вот почему Трех Королей зовут еще Посохом Иоанна Миланского. Но прекраснее всех звезд, хозяйка, наша Пастушья Звезда. Это она светит нам утром, когда мы выгоняем стадо, и вечером тоже, когда мы гоним ее домой. Мы зовем ее еще Магелоной, Прекрасной Магелоной, что догоняет Петра Провансальского (Сатурн) и соединяется с ним раз в семь лет.
 - Как, пастух, разве звезды соединяются браком?
 - Конечно, хозяйка.
И пока я пытался объяснить ей, что это за браки, я почувствовал, как на плечо мне легло что-то прохладное и нежное. Это она в ласковом шелесте лент, кружев и волны волос прикоснулась ко мне отяжелевшей от сна головкой. Она не шелохнулась до тех пор, пока светила небесные не погасли, померкнув в свете занимавшегося дня. Я смотрел на спящую, немного возбужденный в тайниках своего существа, но охраняемый от всего дурного святостью этой светлой ночи, всегда внушавшей мне только добрые помыслы. Вокруг нас звезды молча свершали свой путь, смирные, как огромное стадо; и порой мне казалось, что одна звезда, самая красивая, самая яркая, заблудилась и решила отдохнуть у меня на плече.