Вагон качает. Деревья, столбы… Столбы, деревья… картинки за окном быстро меняют друг друга. Маленький карапуз на руках у отца улыбается. В детстве все быстро забывается – и тревоги и радости. Мальчик безмятежен. И где-то глубоко внутри с ним останется его первое путешествие.

 

Картинки одна за одной…

Вот он с мамой идет по галечному берегу. Камни большие и маленькие, гладкие и шершавые на ощупь…

 

Маленький висит в кенгурушке почти горизонтально, он вместе с мамой поднимается в гору. Земля плывет в полуметре медленно и толчками.

 

Один рисунок меняет другой…

Маленький странный домик, никакой мебели…Кругом мягкие и теплые вещи. Вдруг… Щелчок! Еще один! Все быстрее и быстрее чаще и чаще. Словно кто-то большой и невидимый выбивает на своем барабане мелкую дробь. Плывут запахи – чебрец и полынь – такие объемные и настоящие…

 

Маленький человек качается в своем летающем домике. Совсем рядом кто-то огромный шумно и медленно дышит… Вдох… Выдох… Его дыхание спокойно и бесконечно…

 

Новый план.

Мокро и неуютно. Сырость проникает везде. Хорошо, что мама близко… Малыш хнычет. Он не знает, когда закончится сырость. Его уже долго куда-то несут по тропе. Она уже изрядно намокла. Маленький человек, если бы мог, точно пошел бы в другом месте. Но сейчас он беспомощен… Мама выходит на наклонную плоскость и замирает, чувствуя, что кроссовки скользят точно по мылу, медленно, но неумолимо. Тревожный мамин голос, от него становится страшно… Кто-то без дороги бежит вверх по склону… Хриплое дыхание, ругань тяжелая и бессильная, однако плавное скольжение замедляется. Кенгурушку трясет. Мальчик плачет от непонятного и вязкого страха. Страшный голос рычит почти над ухом. Толчки, движение вверх по тропе, потом резко вниз. Облегченные голоса… привычное движение возобновляется…

 

Младенец снова в вагоне. Кругом обожженные крымским солнцем люди. Они смеются и треплются о чем-то. Однако за улыбками нет-нет, да промелькнет тревожное: «Неужели… ВСЕ?..» Грусть еще почти неосязаема… Но притяжение галактик крепнет… Воспоминания это все, что у них останется…

 

На коленях у папы покойно и хорошо… Вагон плавно качает. Мальчик закрывает глаза… Сон его безмятежен…