дурная голова гуглю покоя не дает, залезла вчера на припять.ком, фотки полистать...
город-призрак летом. обычно снимают у нас в самый наигаднейший демисезон, атмосферу соблюдают, так сказать.
а тут - лето. травка. асфальт - чистый. лес посреди города.
снимал мужик места своего детства - детские площадки, парадные, витрины магазинов. комментил, как много воспоминаний у него связано с вот этой вот горкой....
не так уж плохо все сохранилось. нормально сохранилось все...
поймала себя на мысли - а в чем-то повезло мужику.
хотела бы ли я иметь вот такой вот город детства, где все осталось именно так, как было раньше?... пусть прошло время, пусть поржавели скамейки и выбиты стекла - хотела бы? хотела. очень.
я родилась, видимо, лет на пять позже того мужика. моих дворов, моих детских площадок и магазинов - не осталось. и памяти не осталось. на их месте выстроено что-то новое, чье-то чужое детство, и я уже с трудом вспоминаю, что было раньше. даже с фотографиями - с трудом.
а у человека есть память, которую можно потрогать руками.
время беспощадно к предметам, но оно меняет их - естественно. нет у него того человеческого цинизма, детской жестокости, заставляющей строить новостройки на бывших пустырях, завешивать яркими вывесками старые витрины. Это тоже станет чьей-то памятью...но не моей. уже не моей.
можно долго говорить о том, что людям, в свое время эвакуированным из Припяти, нельзя позавидовать, что все было ужасно, что пустой город вызывает страх и слезы...
все проходит, все прошло. каким бы не было детство - мы его помним, мы плачем о нем. город - тихий, город-сказка. он помнит своих детей, и они его помнят.
я завидую вам, люди, завидую.