Одно дело - сложить в рюкзак засохшую корочку любви, смахнуть туда же крошки привязанности, уложить на дно воспоминания и пожелтевшие фотографии прошлых прощаний - и уйти действительно навсегда. Самому.

Совсем другое - проводить взглядом спину, вздрогнуть от нечаянно громкого хлопка двери (всего лишь сквозняк... никакой экспрессии) и почувствовать, как на бок заваливается раненая тишина.

Закурить. Просто в комнате, а не на кухне. Сизым дымом подчёркивая стылость одиночества.

И в этих клубах не то, что думать (самая беспощадная анестезия будет длиться ещё не один долгий день), а просто... Понять одну мелочь. Подсознательно. Даже невидимо для себя.

Понять, что с этого момента ты заряжен на реванш.

Вот пройдёт пару лет, не_думаешь ты... Случайно, совсем уже даже позабыв этот стылый день, где-нибудь встретишь её. И ты будешь весь такой... Одним словом - намного лучше, чем сейчас. Да, чёрт возьми, ты будешь просто ослепителен! Брутально-утончённый... Этакий Антонио Бандерас... Нет, конечно, лучше! Ты будешь прекрасен как Джомолунгма - сияющий и недостижимый.

И снисходительно улыбнёшься, отыгрывая ту боль, которая пришла в клубах первых минут одиночества. И будешь галантен и потрясающе равнодушен...

... И как ты дьявольски удивишься, что ключевое во всём этом именно р-а-в-н-о-д-у-ш-и-е.

Вы шоркните друг о друга взглядами. Но не будет не то, что искры, даже мало-мальского статического электричества вы не почувствуете. Привет, привет... Лейденская банка вашей любви давно пуста. И вам обоим, по большому счёту, всё равно, кто тут Джоли, кто Бандерас...

Смыслы утратили смыслы. Реванш оказался бесполезным ржавым гвоздём, способным лишь порвать мусорный пакет прошлого.