От совершенно безумных детективных триллеров и уморительных комедий до мистического арт-хауса и сюрреалистических комментариев о славе, расе, гендере и даже ресторанном бизнесе - представляем рейтинг лучших сериалов 2023 года.

Сериал «Черное облако»

1. «Черное облако»

В промежуточном рейтинге лучших сериалов первой половины 2023 года фигурировала «Кроличья нора» Гленна Фикарры и Джона Рекуа - безумный шпионский триллер со звездой культовых «24 часов» Кифером Сазерлендом, переполненный сюжетными поворотами и конспирологическими теориями. Однако с тех пор на экранах появилось нечто куда более безумное, и безумие это происходит из России.

Сериал «Черное облако» об очень злой девушке, вокруг которой таинственным образом происходят трагические события. Если в «Кроличьей норе» высочайший градус абсурдности достигался за счет нарушенной логики сюжета, то в проекте Карена Оганесяна уже сама форма детективной истории деконструирована до неузнаваемости. Okko


Кадр: сериал «Черное облако»

2. «Продавцы по телефону» (Telemarketers)

Жанр тру-крайм еще с ковидных времен переживает настоящий ренессанс в США, но в массе однообразных и неизобретательных криминальных документалок особняком стоят «Продавцы по телефону» Адам Бала Лоу («Уличные художники», «Радикалы XXI века») и начинающего режиссера Сэма Липмена-Стерна. Последний рассказывает в трехсерийном проекте драматичную историю, как в начале нулевых устроился работать в компанию, которая в национальных масштабах высасывала деньги из доверчивых американцев, притворяясь благотворительной организацией.

Фокус «Продавцов по телефону», продюсерами которого выступили инди-режиссеры братья Сэфди и шоураннер «Праведных Джемстоунов» Дэнни МакБрайд, быстро смещается с быта (отметим, удивительного) профессиональных и жутко харизматичных скамеров и наводится на пороки коррумпированной системы, в которой такие люди способны процветать. HBO


Кадр: сериал Telemarketers

3. «Барри» (Barry)

Придуманный звездой Saturday Night Live Биллом Хейдером «Барри» - сериал парадоксальный уже потому, что способен за один эпизод несколько раз переключиться с комедии актерских этюдов на линчевскую психологическую драму и обратно, и нисколько не убавить в органичности.

Мало какой игровой сериал так психологически подкованно преображал главного персонажа из обаятельного, пусть и социопатичного, мужчины в настоящее исчадие ада, которое, однако, до последнего не оставляет надежды на спасение. Четвертый сезон, HBO


Кадр: сериал «Барри»

4. «Мир! Дружба! Жвачка!»

Российская индустрия сериалов в 2023-м принялась массово обращаться к эпохе пост-советского беспредела - тут и напичканная экшном «Лада Голд» Никиты Власова, и самый ажиотажный отечественный сериал конца года «Слово пацана. Кровь на асфальте» Жоры Крыжовникова. Но мало какое шоу пыталось осмыслить эту трудную, травматичную для страны эпоху с такой же тщательностью, как это делается в третьем сезоне «Мира! Дружбы! Жвачки!» Ильи Аксенова и Антона Федорова.

Сериал за три сезона прошел длинный путь от ностальгического зрелища с закосом под хитовые «Очень странные дела» к чуть ли не макбетовской (с колоритом российского боевика а-ля «Завод» Юрия Быкова) истории о власти, верности и предательстве, но в последней части, кажется, повзрослел вместе со своими героями, отказавшись от чрезмерного бряцания пистолетами Макарова. Третий сезон, Premier


Кадр: сериал «Мир! Дружба! Жвачка!»

5. «Терапия» (Shrinking)

«Терапия» (или «Мозгоправство») с Джейсоном Сигелом и Харрисоном Фордом рассказывает о психотерапевте, который принимается раздавать действенные, хотя и не всегда этичные советы. Сериал от создателей «Теда Лассо» Билла Лоуренса и Бретта Голдстина при этом очень точно изображает самые сложные общечеловеческие вызовы: тягу быть счастливым и любимым, попытки справиться с горем утраты, а также более локальные и бытовые проблемы вроде налаживания отношений после ссоры, борьбы с синдромом самозванца и этикета извинений. Apple TV+


Кадр: сериал «Терапия»

6. «Мечтать, когда ты черный» (Dreaming Whilst Black)

Британское драмеди от Аджани Салмона, исполнившего в проекте главную роль, отчасти биографично - в «Мечтать, когда ты черный» рассказывается о молодом режиссере-любителе с ямайскими корнями, который отчаянно пытается попасть в сериальную индустрию, однако постоянно натыкается то на бытовые препятствия вроде необходимости помогать родственникам или прокормить себя самого.

Шоу Салмона также выступает тонкой сатирой на мир стриминговых площадок, которые с готовностью взяли на вооружение слова «толерантность», «антидискриминация» и «расовое многообразие», не обращая особого внимания на их смысл. BBC Three


Кадр: сериал Dreaming Whilst Black

7. «Полезные советы от Джона Уилсона» (How To With John Wilson)

Финальный сезон комедийного док-шоу «Полезные советы от Джона Уилсона», в котором вышеуказанный документалист бродит с камерой по Нью-Йорку, сам задается вопросами как бытовыми, так и вечными - и задает их всем, кто готов откровенничать. «Полезные советы» пестрят самыми необычными нью-йоркскими фриками, да и автор проекта сам, мягко скажем, человек неординарный.

Уилсон, впрочем, в своей работе пришел к удивительному выводу: что в мире гораздо больше людей с каким-нибудь шокирующим воспоминанием или необычной страстью к чему либо, чем тех, кого можно было бы назвать обычными и нормальными в традиционном понимании этих слов. И именно через таких героев шоураннер транслирует идеи, касающиеся каждого зрителя, - настолько же простые, насколько пронзительные. Третий сезон, HBO


Кадр: «Полезные советы от Джона Уилсона»

8. «Рой» (Swarm)

Психологический триллер актера, режиссера, сценариста и рэпера Дональда Гловера («Атланта») и Джанин Наберс («Хранители») посвящен токсичному культу личности поп-артистов и, что логично, наполнен знаменитостями. Эпизодические роли исполнили Билли Айлиш, Пэрис Джексон, Рори Калкин и Хлоя Бейли (а сценаристкой одного из эпизодов выступила дочь бывшего президента США Барака Обамы Малия).

Но в первую очередь в «Рое» шоураннеры предоставляют сцену одной очень талантливой актрисе - сериал можно назвать полноценным бенефисом Доминик Фишбэк, ранее заявившей о себе ведущей ролью в «Последних днях Птолемея Грея». За семь эпизодов героиня Фишбэк преображается настолько радикально, что кажется, будто перед нами совершенно разные персонажи. Prime


Кадр: сериал «Рой»

9. «Ковбой из Копенгагена» (Copenhagen Cowboy)

В «Ковбое из Копенгагена» датчанин Николас Виндинг Рефн не изменяет своему фирменному стилю, создавая эстетически выверенный и слабо привязанный к сюжету видеоряд, разбитый на эпизоды довольно условно. В своем втором многосерийном проекте Рефн исследует криминальное подполье Дании, которое существует бок о бок с мистическими существами из древних легенд. Смешение жанра низкобюджетного криминального триллера с темным фэнтези в стилистике помпезной арт-инсталляции (ведьмы в спортивках против бандитов и вампиров!) - без преувеличения зрелище для телевидения уникальное. Netflix


Кадр: сериал «Ковбой из Копенгагена»

10. «Фишер»

Основанная на реальных событиях драма о поиске маньяка, который на закате СССР убивал подростков в подмосковном Одинцове, по градусу мрачности вполне схожа с недавними, весьма любопытными «Замерзшими» Адильхана Ержанова - еще одним отечественным детективом про следователей и серийного убийцу, - однако на деле «Фишер» куда сильнее напоминает другой сериал.

Речь об американо-британском «Чернобыле» 2019 года - но без болезненной клюквы вроде постоянных «товарищей» в диалогах. Проект Любови Львовой и Сергея Тарамаева хотя затрагивает и не такую масштабную трагедию, но так же, как и хитовый сериал HBO, изображает картину кризиса советской системы - в данном случае не столько самого госаппарата, сколько обслуживающих его правоохранительных органов. More.tv, Wink


Кадр: сериал «Фишер»

11. «Проклятие» (The Curse)

Комедийный сериал канадского комика Нэйтана Филдера и американского инди-режиссера Бенни Сэфди, которые совместно со звездой «Ла-Ла Ленда» Эммой Стоун к тому же сыграли главные роли, рассказывает историю парочки состоятельных либеральных американцев, продающих экодома в депрессивном городке в Нью-Мексико и снимающих об этом реалити-шоу.

Руководствуются герои исключительно благими намерениями, но в процессе, разумеется, не прочь заработать денег. На проверку «Проклятье» оказывается жгучей критикой либерального капитализма, наглядно демонстрирующей, почему этика и оптимизация прибыли - вещи с противоположными, отталкивающими друг друга зарядами. Showtime


Кадр: сериал «Проклятие»

12. «Связанные насмерть» (Dead Ringers)

Ремейк культового фильма Дэвида Кроненберга о социопатичных близнецах-гинекологах, представляющих собой две ипостаси одной персоны, отдает дань оригиналу уже на уровне стиля. «Связанные насмерть» Элис Бирч будто бы сняты для большого экрана, с массой тщательно выстроенных статичных кадров и красочных жутких сцен под инфернальную музыку Bauhaus и Eurythmics. Это достойный пример оригинального подхода к классике, когда новый проект по мотивам киношедевра привносит в историю современный контекст, но при этом не выглядит вымученным. Prime


Кадр: сериал «Связанные насмерть»

13. «Наследники» (Succession)

«Наследники» Джесси Армстронга не просто стали одним из главных хитов HBO, но и, безусловно, войдут в историю телевидения. Сериал, начинавшийся как карикатура на богатые семейства вроде династии Руперта Мердока, вырос в толстовское по размаху и уайльдовское по саркастичности произведение о динамике семейных отношений, которую усугубляют как несметные богатства каждого из членов рода, так и их глубокая душевная калечность.

Судя по всему, именно она и является главным наследством, оставленным героям Логаном Роем, и, вероятно, причиной многих, если не всех, антропогенных катастроф во всем их трагическом разнообразии. Четвертый сезон, Max


Кадр: сериал «Наследники»

14. «Медведь» (The Bear)

Второй сезон самой неожиданной телесенсации прошлого года, погружающей зрителя в будни небольшой чикагской закусочной и переосмысляющей жанр производственной - даже кухонной - драмы, вновь всех удивил. Во втором сезоне «Медведь» заметно успокаивается.

Меняется и подход режиссера Кристофера Сторера к своему детищу - резкие склейки и дрожь камеры чаще уступают место пейзажам заснеженного Чикаго и медитативным кадрам приготовления гурманских шедевров. Сбавив скорости, сериал будто бы обрел и устойчивость, и платформу для того, чтобы без всяких нравоучений наглядно показать важность сложных концепций взаимоуважения, открытости миру и помощи ближнему. Второй сезон, Hulu


Кадр: сериал «Медведь»

15. «Я - Дева» (I’m a Virgo)

«Сынок, когда люди смотрят на тебя, они не видят человека. Они видят 13-футового черного», - ставший режиссером рэпер Бутс Райли («Простите за беспокойство»), должно быть, один из главных представителей течения афроамериканского магического реализма. Поскольку мало какой другой режиссер настолько же чутко воспринимает абсурдность повседневности, насколько и умело заворачивает ее в еще более фантасмагорическую обертку.

Такое творческое решение далеко не уникальное - с похожим подходом к супергеройской тематике во многих сериальных рейтингах 2023-го оказался спин-офф «Пацанов» «Поколение "Ви"», который однако сильно уступает проекту Райли как в остроумии метафор, так и в находчивости в плане изобразительных методов.

В «Я - Дева», как на первых страницах романа «Уловка-22» Джозефа Хеллера, кажется, что все сошли с ума: в бедных районах обитают чернокожие лилипуты и гиганты, а богатые супергерои на джет-паках тем временем патрулируют небезопасные улицы в поисках угроз. Но на протяжении семи эпизодов эта абсурдно-дистопичная картина начинает сиять мрачными реалистичными красками. Но, благо, ни на секунду не перестает быть бесконечно доброй и смешной. Prime


Кадр: сериал «Я – Дева»