Помнишь, как тебя учили в детстве: "Когда выходишь на улицу, не забудь надеть лицо."
И ты долго-долго вертелся перед зеркалом--и так, и эдак--ну вот, теперь совсем другое дело, получилось, ура!
И ты выходил на улицу, а там тебя спрашивали: "Почему ты такой грустный? Что-то случилось?"
И ты поспешно улыбался и говорил что-нибудь вроде: "Тебе показалось! Все в порядке!"
И думал при этом: "Опять не получилось..."
Шло время, и у тебя все лучше получалось "надевать лицо", тебе верили даже те, кто знал тебя очень хорошо.
Тебя любили за веселый нрав, за ту радость, что ты щедро раздавал направо и налево.
Но, когда тебя никто не видел, ты "снимал лицо" и оставался один на один со своим отражением.
Твое отражение не умело смеяться.