Где те ночи, когда стоило остаться одной наедине с музыкой и в голове столько мыслей, а в душе столько чувств.
Где строчки, которые появлялись на бумаге, стило ночью выйти к реке или просто полежать на траве перед домом.
Может, мечта оказалась мне не по карману? Недавно говорила кому-то, что совсем не тоскую по стихам, что меня не душат ненаписанные строчки, не мучают зудом на руках. Это не так.
У меня есть такой прием: когда происходит что-то очень плохое или тяжелое, или просто очень стрессовая ситуация, я представляю, что передо мной навесной мост, мне нужно зажмуриться, сделать несколько шагов, а потом я уже буду на другой стороне. Так я принимала неприятные неизбежности. Кажется, я так уже иду с зажмуренными глазами очень долго. Пространство принимает причудливые формы, я совсем не чувствую границ своего тела, и уже тем более не знаю, где я сейчас нахожусь и что случится, если я открою глаза.
Год назад, казалось, я снова нашла крылья. Хоть я и понимала, что они искусственные и долго не протянут, но я была готова рискнуть, чтобы еще хоть раз. Наперегонки с ветром. Наперегонки с жизнью. Да. Вполне ясно стало, что значит: «Здесь сжигают себя дотла, чтоб хоть миг, но побыть огнем». И если тогда так можно было жить, то теперь страшно. Теперь страшно даже работу менять.
Наверное, у меня появилось то, что действительно страшно потерять. Но это «что-то» заняло место крыльев на спине. Я по ним скучаю, но ни за что не хочу их возвращать.
Только одного жду от неба. Пожалуйста, еще хоть четверостишие…