В каждой книге, в качестве закладки, у меня лежит перо. После прочтения книги их нельзя перекраладывать, старое перо в новой книге сразу теряется и перепутывает буквы на самых важных страницах. Когда я читаю, перекладываю перо в конец книги, перышками к корешку, чтобы взгляд не выскальзывал за границы страницы, а когда не читаю — от корешка, чтоб взгляд стекал с книги как вода.
Я не могу понять, почему я люблю ржавые деревья, старые дома, девочек в серых колготках, полосы солнца на траве, где и откуда берутся эстетические чувства, как они формируются. Думаю, они связаны с мечтами о путешествиях, мечтами о будщем, мечтами о прошлом. Мне кажется, что пока эти чувства есть(вот тут логическое противоречие, но выход где-то есть) и мечты есть, они не сбудутся и не произойдут. Чтобы мечты сбывались, надо не мечтать?
Некоторые страхи порождают боязнь перестать бояться. Чтобы страх исчез, на его место нужно что-то поместить, поэтому нелья перестать бояться, пока на душе в этом месте пусто.