Парень после Физтеха (навигация МБР) попал в универ Райса в Техасе. К новеньким иностранным студиoзусам приставляют кого из местных, кто помог бы войти в курс американской жизни. Представляются:
--- Я полковник ВВС в оставке, кстати, вышел в отставку с авиабазы в Пасадине. Знаешь, где это?
Подстaва в том, что все знают Пасадину --- пригород Лос-Анджелеса, где знаменитый Калифорнийский технологический. Парень не моpгнyв взглядом:
--- Конечно знаю: широта такая-то, долгота такая-то.
У полковника с лязгом падает челюсть: это никому неизвестная махонькая авиабаза в пригороде Хьюстона, где знаменитыe нефтеперарбатывающиe заводы, процентов 20 американского нефтепрома. Парень продолжает:
--- Чего тут такого? Это была моя учебная цель!

------------------------------------------------------------------------------

Год одна тыща девятьсот восемьдесять седьмой. Горби. Обменные программы для студиозусов. В рамках такой программы пятикурсник из Долгопы попадает в Калтек. Там на время адаптации в кацтве куратора к нему приставляют местного студиозуса. Студиозус - то ли латинос, то ли WASP из Оклахомы с нулём в вармане. В общем, в своё время подписал четырёхлетний контракт с тамошними рядами исключительно из-за льгот по оплате обучения (в процессе исполнения коего дослужился до Е-6 (это что-то типа нашего старшего сержанта)). Ну и в процессе обучения/акклиматизации понесли их черти из собсно кампуса куда-то в горы (не то, чтобы в сам Ок-Ридж, но куда-то рядом), Ну, дорога занудная, извилистая, делать нехрен, в общем начали лясы точить. Слово за слово, чем-то по столу, дело дошло до "обучения военному делу настоящим образом", военной кафедры/лагерей/феноменов двухгадюшничества и партизанства (ГСПО я имею... ) - в общем, до тех реалий, которые этому куратору были неведомы в принципе. Ну, тот слушал-слушал, а потом со всем апломбом кадрового "дедушки" возьми и ляпни: "А-а-а, ясно-понятно! Это у вас богадельня типа наших "воскресных вояк"!" (нацгвардии в смысле). Нашему ессно стало "за державу обидно" ((ц) таможенник Верещагин), и он тому куратору и говорит: "судя по карте, тут скоро поворот направо будет, так ты после него около водокачки остановись, я тебе чего расскажу интересное"... - "после какой такой водокачки?" - "А там увидишь, она достаточно характерная, так что ни с чем не спутаешь."... Действительно, через нек-рое время справа по борту рисуется некая металлоконструкция, подозрительно напоминающая лямбда-фаг в фазе инъекции РНК в клетку (только, ессно, в соответствующее число миллионов раз увеличенный). Ну, тут наш вываливает её координаты с точностью до десятой угловой секунды дуги и метра высоты и предлагает куратору их проверить (в стиле "слышал я, бывает у вас такой приборчик, GPS Navstar называется..."). Приборчика ессно у куратора нет (всё-таки вторая половина 80-х, а не нулевых, когда он у каждой собаки на ошейнике висит), но любопытства достаточно, и он его начинает активно проявлять. В ответ он получает в пулемётном темпе такие же координаты ещё девяти пунктов (тоже - всяческих водокачек, перекрёстков третьестепенных дорог, геодезических вышек и прочего подобного непотребства), все необходимые поправки при стрельбе из Алейска, Ужура, из-под Челябы и из-под Оренбурга, а также необходимый для программирования БР пакет "дельт" по скорости/расстоянию. У куратора глаза плавно лезут на лоб и он осторожно так осведомляется, во первых, откуда дровишки, а во вторых - нафига козе баян (в смысле, во первых, откуда такая точность координат, а во вторых - почему бы этим сверхагрессивным русским не выбрать более значимые в военном отношении цели). На что получает ответ, что это - учебная задача номер ...надцать-а, и без её решения за срок, меньший пятнадцати минут получить четвёрку по такспецу на военной кафедре и мечтать не стоит, а цели - напротив весьма важные, ибо если из десяти головок дойдут не менее восьми (по любым целям из этого списка), то как говаривал некий преп с его военной кафедры, можно будет петь "прощайте, Скалистые Горы", а если кто из "вероятных противников" почтёт это непатриотичным - то они могут петь "welcome to the sea, California!" - оба произведения описывают результат пробуждения разлома Святого Андрея с достаточной точностью...

-------------------------------------------------------------

В Харькове был ФТИНТ --- Физико-технический институт низких температур. В директорство Веркина, в конце 70-х (?), на ФТИНТ выпал крупный политический заказ: на крупнейшем мясокомбинате Харькова внедрить технологию глубокой заморозки мяса. И тут-то и вскрылось, где же мясо-то воруют (далее в пересказе одного из ФТИНТ-овцев с поправкой на время):

Пока играл оркестр, секретарь обкома резал ленточку, и разливали шампанское, все было тихо. Но вот толпа чинов отвалила и началсь рутина: из холодильника подвешенные тушки поехали в разделочный цех. И пока они ехали по корридору, подскакивает к коровке мужичок с острым ножом и по филейной части. А нож отскакивает как от стали. У мужика работа мысли на челе. Нож в ножны в штанах, бегом по корридору, и успевает к последней тушке серии с огромным топором. Топор тоже отскакивает. У изумленного сверх меры мужика двойное напряжение мысли на челе: он разворачивается, бегом к холодильной машине и в три удара криогенике конец, только азот полился по полу и пошел клубами.

Пока криогенику две недели чинили, филейные части отрезались как всегда. И заодно техника диверсий было отработана так, что с пятой попытки запустить глубокую заморозку отказались от нее вконец. Рабочий класс непобедим!

источник