Да, бро. Наступит новое лето.

Я загорю, а точнее, сгорю до состояния нигера. Я сяду за руль и надавлю на педаль. Уеду. Я исчезну на месяц. Буду сиять, как звезда, и на мою кровать с утра будет светить вечное Солнце. Под моими ногами будет плавиться асфальт, и горячий, пахнущий смолой и бензином воздух города будет обжигать мне легкие. Я опять куда-то зачем-то буду идти, на время выпаду из правильного вдупления, совершу что-нибудь лихое. Я столько всего увижу, я объеду полстраны на автомобиле, я буду слушать классную музыку. Произойдет новое чудо. Я его жду. Теплая сверху и холодная на глубине вода озера. Костры. Охотничий домик. Здравствуй, Древняя Русь, я твой нервный троюродный брат... Мста, Мда, Любытино, Тихвин, Новгород, Золотое Кольцо - где я побываю снова, где я побываю впервые, какая разница - оно наступит, мое новое лето, и я стану снова свободна от каких-то дел, которые мне не нужны. МОЕ лето. Я построю еще кусочек дома и посажу новое дерево в свой сад. Я сломаю или не сломаю колодец, войду в управляемый занос, прыгну в воду с разбегу, нарисую тысячу пейзажей и один портрет. Я буду бегать с утра и обливаться холодной водой. Я буду гулять по ночному Питеру в июне и июле. Я посижу в той кафешке на канале Грибоедова и арт-кафе на Невском, где мы в девятом классе с Ксюшей и Аней праздновали выпускной, а потом я отдала Ксюше свои кеды, потому что она стерла ноги. И в Чаплин-клуб зайду. И еще покатаюсь на кораблике. И съезжу в Петергоф, Царское Село, Курорт и Павловск. Я уйду в закат по линии прибоя на заливе. И встречу рассвет на Неве. Я буду каждое утро пить какао и есть круассаны, которые научусь печь. Я буду жить одна. Я буду вставать рано утром. Я схожу в Орландину на концерт какой-нибудь начинающей рок-группы. Я вздохну свободно и приму свое прошлое и настоящее как оно есть, и ничего не буду исправлять.

Но до лета надо дожить.