Мой хрупкий светлый мальчик. Как ангел. Ты даже старше меня, но кажешься таким невинным со своими платиновыми волосами и по временам чуть грустными глазами. Мне так далеко до тебя. Невообразимо далеко. Мне так страшно, что ты можешь куда-нибудь исчезнуть из моей жизни. Ты любишь меня. Не приходится сомневаться. Ты не пытаешься скрывать этого, не видишь смысла, хоть я ни разу и не сказала ответного «люблю». Ты так откровенен со мной.

Когда я увидела тебя первый раз, даже не думала, что ты такой. Такой логичный в своей наивности, мой светлый гений. Все это совсем не вяжется с твоим образом: серебряное колечко в левом ухе, рваные пряди, наводящие на мысль об альтернативщиках, кожаный браслет, несколько серебряных колец и футболка с каким-то невообразимым рисунком. У тебя просто страсть к этим сумасшедшим майкам, а меня это веселит. Люди принимают тебя за бунтующего подростка, а я знаю, насколько ты разумен. 

Ты говоришь, что у тебя нет тайн от меня, и это похоже на правду. У меня тоже нет тайн. И я понимаю, что безнадежно попала. С каждым днем я все меньше и меньше представляю, как смогу без тебя. Но этого мало, и я снова вспоминаю о своем страхе потерять тебя. А в голове крутится строчка из старой песни Земфиры: «Больно бывает не только от боли. Страшно бывает не только за совесть». Я понимаю, что мне нужно сделать шаг, избавиться от страха и признать, что я тебя люблю. Хотя для себя я, кажется, уже признала это, осталось сказать тебе. А это внезапно оказалось сложным.

Сажусь на кровати и смотрю на тебя. В темноте комнаты ты, словно, светишься, и я не могу оторвать взгляд от тебя. Сегодня вечером заветное слово уже было готово сорваться с языка, но странно, мне опять не хватило смелости, поэтому я просто сидела и курила сигарету за сигаретой, множа окурки в пепельнице. Ты был так поглощен работой над своей повестью, что не заметил моего смятения. Надеюсь, что не заметил.

Я слегка наклоняюсь к тебе и убираю со лба белые пряди. Мой хрупкий светлый мальчик, я наберусь смелости, обещаю тебе, совсем скоро, ведь у меня такое ощущение, что ты находишь самые верные и краткие пути ко мне, а если ты ищешь, то значит нас двое.