Неоцененное. Неоценимое.
Не просто пустые ладони.
Ненужное, теплое и сухое. Печальное и такое глупое. С привкусом алкоголя на губах и нехваткой дыма в легких. когда все мало-мало-мало... Это обреченное. До судороги в мышцах и тянущей боли под коленями. До кульбита, которое выпишет сердце где-то в полой грудной клетке и замрет. Да влажных вензелей, выписанных чьими-то чужими слезами на ветровке. Пустое.
Никем не понятое. Осеннее и проданное.

Ты не поймешь.