5 апреля 1987 года.
Областная газета "Забайкальский рабочий".
Одна из первых в Забайкалье публикаций об опальном поэте, а по сути - самая первая публикация.
До этого была напечатана заметка о делах профсоюзного клуба горняцкого предприятия, когда среди прочей культурно-массовой работы упомянули вскользь о вечере памяти Высоцкого.
А здесь я сделал статью с эмоциональными размышлениями, которую... сократили впятеро да и продержали в столе два месяца.
Я напоминал ответственному секретарю, он обещал поставить в номер, потом заявил, что найти мой материал не может, через какое-то время все-таки нашел...
Вот с такими хитростями, лукавством, "редактированием", равнозначном уничтожению, пришлось мне столкнуться, чтобы "пробить" даже небольшой информационный материал о Высоцком в 1987 году.
В 1988-м, после партконференции, объявившей всесоюзные выборы депутатов с альтернативными кандидатами по каждому избирательному округу, гласность окрепла настолько, что мою статью о спектакле "Концерт Высоцкого в НИИ" уже напечатали без сопротивления и сокращения.
А в начале 1987-го гласность еще только набирала обороты. Вроде бы уже было "можно", но... секретарю обкома КПСС по идеологии мой материал о вечере, посвященном Владимиру Высоцкому, не понравился. После публикации он позвонил редактору газету и излил желчь на покойного: "Не достоин почета и прославления этот алкоголик, который захлебнулся в..."
Я повторить это хамское оскорбление не в силах, даже спустя 22 года.
"Не скажу про живых, а покойников мы бережем". Эти слова поэта тогда еще не стали истиной для партсекретаря.
Однако, говоря о тех нравах, надо учесть, что редактор газеты тоже являлся членом областного комитета той партии, чья руководящая роль была закреплена в Конституции СССР.
У меня на стене - типографская афиша 1987 года с припиской от руки: "с 21 января в кинотеатре "Родина"... Фильм "Интервенция", пролежавший на полке 20 лет. Метровый портрет киногероя Высоцкого в морской тельняшке.
Ниже наклеен большой календарь на 1987 год (фото: Высоцкий сидит на тумбе с гитарой).
Весной 1987 года секретарь обкома еще допускал публикацию объявлений о фильмах с Высоцким в главной роли и упоминание о вечерах, но только в одном ряду с идеологически выдержанными мероприятиями... Я почувствовал, что для секретаря обкома было особенно неприемлемым всеобщее понимание Высоцкого, как "выразителя коллективной совести народа" (хотя редакция и вставила через запятую в мой текст для перестраховки выражение: "по мнению многих")...