"– Кем Вы работаете?

– Никем.

– А чем занимаетесь?

– Пишу слова.

– Зачем?

Зачем? Чтобы перестать их слышать, чтобы избавиться от них. Конечно, это не нормально, да, да, да, сто тысяч да, но…надо же что-то делать с этим хламом, заполняющим мозги, звучащим не смолкая днем и ночью? Нет смысла звать врачей, они бессильны, не помогут. Возможно ли помочь не видеть сны? Слова, как сны, как наважденье, как боль, как наркотик. Хотя… нет, они как жизнь, полная вранья, надежд, страданий, озарений, моих или чужих - не все ли равно? Ведь жизнь - ее не спрятать в стол, не подарить, не бросить. И даже если отнимут все - слова останутся, им ведь безразлично, желают ли их слышать."