всё, написанное/сказанное/подуманное от первого лица спустя уже несколько секунд начинает казаться глупым, нелепым, пафосным, наивным, короче, не имеющим право на жизнь. хочется говорить историями с безумными персонажами, вроде принцессы, которая сбежала из дворца, чтобы стать рыцарем, она живёт в брюхе у кита-буддиста, подпольно обучается фехтованию и магии, и у неё мужское имя. вроде дракона, который коллекционирует ракушки, чтобы однажды полностью заменить ими чешую, вроде монстра, у которого не было своего голоса, только эхо. одиночество непреодолимо, ничего из того, чем тебе хочется поделиться, не подлежит разделу, но в этом нет ничего страшного. в этом ничего страшного, оттолкнись хорошенько, сделай кувырок в воздухе и приземлись красиво, только красиво, следи за движениями своего механизма, внимательно следи за собой.