Сгустился морозный туман, видно, будет пурга
ближе к утру. А захотелось яблок,
не заэкранных и не магазинных,
не из банки с вареньем, а зимующих и живых.
На Рождество - Преображенье и Пасха:
"Слово плоть бысть" для богословов
"и с человеки поживе" -
не приходит с соблюдением, и всё же
ждали его, и оно явилось,
а звёзд нет и не ждите, да, лишь одну
увидали вечером с сыном.
Где-то поётся, то ли в сердце,
то ли там, в лесу, где родник не замёрз,
где кости среди камней пятого века
потрескивают в огне: "Тесен наш вертеп,
радостен и слеп, но его разбил Спас Еммануил...
Грейтесь кровью лозной иль ухою звёздной -
и кружным путём возвращайся в дом".