"-Не мешало бы научиться уходить, когда спектакль, черт его подери, уже давно кончился.."
"-Откуда столько солнца? - повторила она?
-А я, брат, всегда ношу солнце с собой.."
"-Очень хочу, очень! Это будет изумительно!
"Изумительно"! Ненавижу такие слова! Что за пошлятина!"
"Плохо было то, что мне ничерта не хотелось."
"В холле - ни души, только застоялый запах пятидесяти миллионов сигарных окурков. Вонища. Спать мне не хотелось, но чувствовал я себя прескверно. Настроение убийственное. Жить не хотелось."
"Но чаще всего, особенно в наше время, о чрезвычайно плодовитом - хотя и страдающем поэте или художнике - существует твердое убеждение, что он хотя и существо "высшей породы", но должен быть безоговорочно причислен к "классическим" невротикам, что он - человек ненормальный, который по-настоящему никогда не желает выйти из своего ненормального состояния.."
Джером Д. Селинджер