Суета, обыдёнщина... К ночи насилу
помнишь месяц и день. Оглянёшься вокруг –
а в окне снегопадает... Боже, спасибо,
что в задумчивой позе застыть недосуг.

Да и то, на минуту зависнешь над чаем –
кроме Господи-Господи слов не найти.
Время вечной молитвы, подспудной печали
и надежды – под рёбрами, слева в груди.

Помнишь, в детстве в деревню с отцом уезжали
и от станции – семь километров в пыли.
В темноте за полями огни дребезжали.
Мы устали, как черти, но надо – и шли.

Где-то лаяла псина – далёко-далёко.
Только темень без края, на весь окоём...
Я, когда тяжело, вижу эту дорогу,
слышу запах полыни и помню: дойдём.


© Полина Орынянская
[497x643]