Отправная точка - осень, потом всё идет по кругу. Снова белые халаты, больничный запах, жизнь проходит в очередях, а потом по дороге домой - плакать. И идти медленно, чтобы до дома дойти уже сухой, высохшей до самого дна. Снова пытаться держать себя в руках, забывая о том, как это, когда держишь чужие руки. Закрываться в комнате, искать спасение во всём, но находить его только в себе.
Я ненавижу врачей, ставящих положительные диагнозы, я ненавижу врачей, ставящих эти диагнозы слишком поздно. Мне хочется любить и обнимать, но мне приходится сглатывать свой же яд и снова терпеть. И снова.
Это слишком грустно для поста, который за 16 дней до девятнадцатилетия. Это слишком грустно для девочки, которая еще вчера решила, что будет счастливой. Это всё слишком. 
Я покупаю пачку зефира и разбавляю чай слезами. То, что мне никто не может помочь - это страшно. То, что никто даже не пытается - еще страшней.