Я снова закрываю глаза и перехожу дорогу на красный, вечерами мажу лицо пудрой, зная, что никто не будет целовать меня в щеки и собираю волосы в хвост, не надеясь на то, что кто-то будет гладить меня по макушке.
И ночью сна не нужно, а днём его просто нет. В отстутствии мамы я сижу на кухне и строю пирамиды из рафинада, солнце встаёт, солнце садится, а я не здороваюсь и не прощаюсь, пытаюсь быть счастливой, пытаюсь стать счастливой, закрываю глаза, но не сплю, открываю глаза, но не просыпаюсь.
Я сижу на кухне, строю пирамиды из рафинада, рушу пирамиды из рафинада и жду пока придёт дождь и смоет с меня всю гадость.
Жду пока придет дождь, в котором можно писать стихи и прятать стихи, бежать в храм в платке бабушкином, перепрыгивать через лужи, набивать новые синяки и ходить с мокрой и кудрявой головой.
Я устала быть выпрямленной, выглаженной, вычищенной, я сама не своя.
Я, кажется, только и делаю, что работаю над собой с утра до утра.
Я устала от солнца, я хочу дождя.