Он не спит.
Не помнит который день без сна.
Как и не определяет времени суток.

Его мучают воспоминания.
Надоело!
Но он сам этого хотел.
Будто на отлично сдал практические занятия по мнемографии.
Все помнит.

Мысли, мысли…
Черные мысли…
Раньше он не держал их в себе, выпускал через трещинки на коже. Складывал их на бумагу или смывал кипятком с себя. Пачкал ими руки…мыслями, липкими…солеными.
И будто легче.
А сейчас хоть изнутри промывай все…
Въелись…
Не стоит пытаться их прочесть в его глазах.

В пустых глазах цвета стали.

Не смотрите. Не пугайте себя своими же страхами.

Не пытайтесь с ним заговорить.
Его голос столь оглушителен……он разрывает сердца и наполняет тебя болью, как миллион острых, раскаленных игл проникающих внутрь тебя.

Не подходите.
Пусть он тихо посидит, держа между костлявых пальцев сигарету….наблюдая как она тлеет.
Он скоро уйдет.
Он долго не заставит ждать.