Родилась и жила я на площади Ногина, на улице Богдана Хмельницкого…. Сейчас в Москве нет ни такой улицы, ни станции метро …. Босоногое детство прошло в Ильинском сквере, излюбленное место нынешних геев, теперь там все по-другому. А раньше была настоящая детская площадка с деревянными ёжиками, размером с трехлетнего ребенка, то есть с меня… Поздней весной в скверике расцветали крокусы, почему то сейчас в Москве их не сажают… Но самый сильный отпечаток оставил памятник героям плевны – маленькая часовенка, которая в те времена всегда была закрыта. Я прилипала глазом к огромной замочной скважине, через которую можно было разглядеть иконы… И казалось мне тогда, что только я знаю о том, что за дверью, которая никогда не открывается, что-то есть. И это была моя волшебная тайна…..