За неполные семь месяцев 2021 года пыльные бури обрушились как минимум на три южных региона: Ставрополье, Астраханскую и Волгоградскую области. До Ростова пока добирается лишь малая часть пыли из калмыцких степей, но осенью 2020-го и донская столица погрузилась во мглу почти на неделю. Если для горожан пыль кажется неудобством, то для фермеров — это прямая угроза. Корреспондент 161.RU Григорий Ермаков вспоминает историю вековой войны российского государства с безжалостными ветрами и рассказывает, почему бездействие последних десятилетий грозит превратить регионы-кормильцы в бесплодные пустоши.

Одиночество в степи

Последнее дерево выглядит чужим в голом поле. Крона и ствол сливаются в единый темный силуэт. Раскаленное добела степное небо будто забрало у него весь цвет. Осталась только тень. Сейчас ее назначение — быть укрытием для скота в жаркий день. Но семьдесят лет назад дерево могло быть частью большего — лесополосы, раскинувшейся на сотни тысяч гектаров по всей стране, оберегающей плодородный юг от восточных ветров.

Лесополосы жили, пока не умерли.

В Заветинском районе — самом восточном из районов Ростовской области — от защитных лесополос не осталось ничего. Теперь на этот край наступает пустыня. Ветры из Калмыкии гонят тонны пыли. В этих условиях живут 16 тысяч жителей района — пахарей и пастухов, фермеров и предпринимателей, кормящих область.

Хутор Крылов похож на другие поселения Заветинского района — прохожих нет, улицы покрыты пылью, каждый двор густо засажен деревьями (если дом не брошен).

Данных о численности жителей мало: по переписи 1926 года там проживало 782 человека. Людей становится меньше: в