Настроение сейчас - меня что-то беспокоит за этими дурацкими ребрами...

 

Я люблю Вишневского. Люблю его книги. Меня бесит, когда его называют МОДНЫМ писателем. Мода явление временное. Я незнаю, может быть он автор всего одной книги. Но разве у М. Митчелл было по другому? Пусть будет одна книга. Но я буду перечитывать её опять, снова и вновь.

Настоящая любовь не ржавеет.

Химик Януш Вишневский пишет проникновенные, щемящие романы о душевных метаниях, горестном одиночестве и большой любви.

- Пан Януш, вы доктор химических наук — большая редкость для писателя. Как вам удается совмещать занятия наукой и литературой?

- Я не писатель, никогда не чувствовал себя писателем. Я учёный, который пишет в свободное от работы время. Мне становится неловко, когда кто-то называет меня писателем — я начинаю озираться: может, это не мне, а где-то рядом прячется настоящий писатель? У меня нет литературного образования, я не профессиональный сочинитель — я предпочитаю называть себя «автором книг». Но я не вижу ничего странного в том, чтобы совмещать занятия естественными науками и писательство. Странным было бы, если бы какой-нибудь гуманитарий сформулировал бы вдруг новую теорию расширения вселенной. А творческие хобби позволяли себе многие учёные. Эйнштейн играл на скрипке. Ричард Фейнман, получивший нобелевскую премию по физике, сочинял стихи (правда, он не рисковал их публиковать).

- Почему и как вы стали писать?

- Мне было 44 года, когда я начал «Одиночество в сети». До этого — в своих научных работах — я писал только о том, что я знаю, но никогда о том, что я чувствую. Мне было невыносимо грустно в тот период, и мне нужно было что-то с этим делать. Вместо того, чтобы идти к психотерапевту, я решил поговорить с самим собой. Во-первых, это было гораздо дешевле — здесь, во Франкфурте-на-Майне, где я живу уже 20 с лишним лет, час психотерапии стоит больше 100 евро. Во-вторых, психотерапевты обычно принимают днём, а мне нравится разговаривать ночами. И я решил поговорить с собой о том, что я чувствую, написав об этом книгу.

- Помогло?

- Да. На самом деле, я не верил, что моё ночное сочинительство куда-то меня приведет. Но «Одиночество в сети» стало бестселлером в Польше, по роману был снят фильм, он был переведен и опубликован за рубежом. В том числе, к моей гордости, в России. Это очень русская книга — у вашей нации грустная душа, а моя книга о грусти. «Повторение судьбы» в этом смысле ещё более русская книга.

- Оба романа посвящены отношениям, которые возникают у людей благодаря интернету. Это тема автобиографична для вас?

- В некоторой степени. Я пользуюсь интернетом с 1984 года. Для меня глобальная сеть такая же обыденность, как электрический ток в проводах. Неожиданно люди открыли, что можно знакомиться, сближаться и влюбляться друг в друга в Интернете — сейчас уже никто не считает это экзотикой. Но история из «Одиночества» произошла не со мной. Эта история известна мне из первых рук — я лично знаком с её героями. Но Якуб — это не я. И Марцин из «Повторения судьбы» тоже не я.

- Вы не считаете, что виртуальная любовь более придумана, воображаема, чем реальная?

- Любовь одна. Если вы заберетесь в головы к людям, которые считают себя влюбленными, вы увидите некоторую активность в определенных участках мозга. Мозговая активность тех, кто испытывает «реальную» любовь, ничем не будет отличаться от активности тех, кто влюбился по интернету. Любовь начинается со слов (как и мир начался со слов, согласно Библии), и нет никакой разницы в том, каким именно образом до тебя дошли эти слова. Они могут быть принесены почтальоном в бумажном письме, пахнущем её губной помадой. Они могут прийти по кабелю — и в них будет описан этот запах. Мозг людей вспыхивает одним и тем же пламенем, они испытывают одно и то же чувство. Ангелы виртуальны, но виртуальной любви не бывает.

- Да, в ваших романах герои пытаются объяснять свои эмоции, реакции биологическими и химическими причинами. Занимаетесь ли вы эмоциями как химик?

Моя химия — это коллекционирование молекул, которые хранятся в большой компьютерной базе в виде файлов. Я работаю на американскую компанию, в её научном центре во Франкфурте — мы собираем данные о разновидностях органических молекул. Я просматриваю бесчисленные эскизы этих молекул на экране моего компьютера. Во Франкфурте у нас есть огромнейшая база таких молекул. Большинство из них используются для создания новых медикаментов и новой косметики. Многие из этих молекул действуют как наркотики — они меняют наше состояние и наши чувства. Я изучаю алгоритмы их действия. И я пытаюсь объяснять — не только в моих научных трудах, но и в моих романах — как именно они влияют на человека. Не секрет, например, что героин и любовь используют один тот же биохимический механизм для изменения нашего самочувствия. Любовь как явление можно объяснять и на молекулярном уровне — и я использую эти знания в своих книгах. Это прозвучит странно, но сегодня ассистент лаборатории знает о любви больше, чем поэт.

- Как учёный вы верите в то, что наука может объяснить мир?

- Нет. Я учёный, который верит в Бога.

- Если это не слишком интимный вопрос — о чём вы мечтаете?

- О том, чтобы иметь больше времени. Я бы купил время за деньги, если бы это было возможно. Я разрываюсь между наукой, моей женой, и литературой, моей любовницей. Не успеваю того, что хотелось бы, на обоих фронтах. И по-прежнему наивно надеюсь, что наука-жена не замечает того, как безрассудно я ей изменяю.

- Нравится ли вам экранизация вашего романа «Одиночество в сети»?

- Да. Хотя многих моих поклонников в Польше этот фильм разочаровал. Они ждали, что он будет более точным переложением книги — и на эмоциональном, и на сюжетном уровнях. Но невозможно было втиснуть толстенный роман с множеством героев в два часа экранного времени. Конечно, фильм получился совсем другим.

- Как вашу жизнь изменил успех?

- Самым драматичным образом. У меня отобрали мою приватность. Теперь я так называемый «знаменитый автор бестселлеров»: меня приглашают участвовать в телепрограммах и модных тусовках, от меня ждут мнений по каждому поводу. Я веду колонку в польском журнале, представляю романы на книжных ярмарках, встречаюсь с читателями — и у меня остаётся всё меньше и меньше времени, чтобы заниматься наукой и литературой. К счастью, я живу на две страны — и большую часть времени провожу в Германии. Польская шумиха вокруг моих книг не дошла до Германии: когда я возвращаюсь из Польши во Франкфурт, я снова никто. И я это очень ценю.

- О чем чаще всего спрашивают вас читатели "Одиночества в сети"?

- Откуда я так хорошо знаю женщин.

-  И откуда же?

-  Я люблю разговаривать с женщинами.

- То есть, когда вы писали "Одиночество в сети", вы все время общались с женщинами?

- Нет, это не так. В Польше я сотрудничаю с женским журналом "Пани". Я ежемесячно пишу туда очерки, а главный редактор этого журнала - феминистка. Я сказал, что я тоже феминист. Когда она спросила, какая между нами разница, я ответил: "Только одна - я не хожу к гинекологу".

-  Мне кажется, ваши книги не должны нравиться феминисткам - они слишком сентиментальные, романтические.

-  Я сам об этом думал, но, кажется, им тоже близко такое именно женское начало. Даже очень.

-  Вы часто общаетесь со знакомыми по ICQ?

-  Я никогда не сижу в чатах, но постоянно общаюсь по ICQ - там можно выбирать, с кем разговаривать. История героев "Одиночества в сети" - настоящая. Я знаю эту женщину, иногда мы общаемся. Она разведена.

-  А почему, несмотря на то что ваши герои сначала находят друг друга в интернете, потом, в реальной жизни, они все же остаются одинокими?

-  Герой остался одиноким, потому что так решила женщина. Она оказалась в ситуации любовного треугольника. Для него же это была любовь всей его жизни и большая трагедия. А поскольку он человек сверхвпечатлительный, то он смирился с ее решением и понял, что не может обидеть мужчину, с которым она живет.

-  Странно, что у них вообще случился роман. Ведь часты истории, когда люди общаются в интернете, им кажется, что они близки, а потом они встречаются, и оказывается, что видят перед собой чужого человека.

-  Я все время об этом думаю. Проводилось даже специальное социологическое исследование, и оказалось, что в 78% случаев так и происходит. С другой стороны, на знакомство в интернете людей, как правило, толкает то, что физические данные при этом не имеют никакого значения. Молодой человек, сидящий в инвалидном кресле, и человек с внешностью супергероя имеют одинаковые шансы. Кроме того, мужчина, когда он приходит на дискотеку, в кафе, в бар и хочет с кем-то познакомиться, первым делом обращает внимание на привлекательную женщину. У менее привлекательных нет шанса рассказать о себе. В интернете этот "синдром бара" отсутствует. При этом, согласно исследованиям, 90% мужчин уверены, что заводят знакомство в интернете с очень привлекательными женщинами. Даже была замечена своеобразная реакция - когда они садятся за компьютер, то, как на пляже, втягивают живот. Это правда.

Интернет тем и хорош, что эти не очень привлекательные мужчины и женщины могут встретиться и рассказать о себе. А если они потом встречаются в реальной жизни, то часто связь оказывается настолько крепкой, что уже не важно, что у женщины не очень большая грудь, а мужчина лысеет и у него появилось брюшко. Я это точно знаю - после выхода "Одиночества в сети" я получил 29 000 электронных писем. Я знаю много историй, которые это подтверждают. Кстати, многие и не хотят встречаться - им просто хочется пройти путь романтической влюбленности.

-  Если убрать из книги ICQ, то получится традиционный роман в письмах...

-  Совершенно верно. Эти письма могли бы перевозить и фиакры. Но интернет гарантирует одну вещь, которую не гарантируют фиакры - все происходит мгновенно. Обычное письмо идет два или три дня. За это время героиня перестает плакать, переживать, а может быть, даже любить. У меня есть знакомые, которые в силу различных обстоятельств вынуждены были уехать из Польши. И они назначают встречи своим супружеским половинам в определенное время у компьютера. Они ставят камеру, видят друг друга, заказывают себе одинаковую еду и вино и даже раздеваются. Таким образом множество супружеских пар выдерживают это расстояние и длительную разлуку. Это, конечно, подмена, но все же способная поддержать человеческие отношения. Были даже проведены специальные исследования, которые доказывают, что химический состав крови мозга при этом у них один и тот же. Я химик - я знаю.

- Но тут существует другая крайность: если человек начинает жить в Сети, он автоматически выпадает из той реальности, которая за окном.

- Я с этим не согласен. Если я выпиваю бокал вина, это не значит, что я алкоголик.