Когда я слышу позывные московского радио, старые, которые ещё при СССР были, я моментально оказываюсь на той московской кухне. Единственной и неповторимой. В моём сознании она всегда залита солнцем. И волшебством. В то время все квартиры для меня были в какой-то степени не от мира сего. По крайней мере, они точно были не из моего мира. В них было слишком убодно, комфортно. Посуду можно было мыть, не набирая воду в тазик. В духовке был свет, она загадочно светилась секретом будущего нереально вкусного блюда. Помню, тетя Наташа запекла тогда картошку под сыром. Такой себе вариант "Картофеля ДоФинуаз", только у неё картошка получалась хрустящей. Сейчас я понимаю, что такой вариант блюда - не совсем удачный, но в то время всё было совсем по-другому. Мне казалось тогда, что эти позывные разносятся переливами по всей Москве, парят в воздухе, падают искрами с 7 или 8 этажа ТОЙ квартиры. Только тот факт, что можно жить так высоко над землей, казался мне чудом.
Москва... Тогда, да и сейчас, это был город мечты, полный загадок и фантастики. Это город "Гостьи из будущего", это город, где жила такая замечательная тётя Наташа, всегда весёлая и улыбающаяся. Это был город, где на светлой чистой и комфортной кухне мы ели гречку. Ты под столом закинул свои ноги на мои, тайком от моей мамы, которая сидела напротив и ни о чём не подозревала. Вы смеялись, я пыталась поверить в реальность происходящего, мы все - жмурились на солнце, а позывные с московским временем разлетались по городу легким пухом, оседали на крышах, на машинах, на троллейбусах, на носах, на громадных зданиях, на стеклянных куполах. То неповторимое лето, когда мне исполнилось 16.
