– Здорово, наверное, музыку играть? – спрашивает Мари.
– О, да. Играть музыку – почти то же самое, что по небу летать.


– А ты когда-нибудь летал по небу?
Такахаси, улыбаясь, несколько секунд глядит на нее.
– Да нет, – наконец отвечает он. – Летать не летал... Это я так, для примера.
– Хочешь стать профессиональным музыкантом?
Он качает головой.
– Я не настолько талантлив! Играть мне, конечно, нравится. Просто до чертиков. Но в наши дни разве этим прокормишься? Кто-то может быть мастером своего дела. А кто-то действительно творит по-настоящему. Между этими двумя умениями – огромная разница! Я, например, играю очень неплохо. Люди, мнение которых я уважаю, меня хвалят, и это приятно. Но только и всего! Вот я и решил: доиграю до конца месяца – из банды уйду.
– Что же это такое – творить по-настоящему?
– Как бы лучше сказать... Проникая музыкой до самого сердца, приводить в движение физические тела. Как тела слушателей, так и своё собственное тело. И через это – порождать ситуацию, когда все вокруг приходит в движение. Примерно так.
– У, как сложно...
– Очень сложно! – кивает Такахаси. – Вот почему я и решил завязать. Выйду на следующей станции и пересяду на другую линию.