я злюсь. я снова и снова встаю. как учили. без растяжек и разогрева. без каких-то особых тапочек. в носках. сбиваю пальцы о деревянный пол.
ты подарила мне нотную тетрадь. у меня нет барабанов. я бью по столу. горят.
больно все 20 пальцев.
а внутри ещё больнее.