сидели на полу у стола. поджав ноги и друг друга обняв. я и воображаемый кот. он мурлыкал тихонько себе, а я трепала его мягкую шерсть. а вокруг была тишина. ничего не шумело вокруг. мы с котом не включили свет. мы с котом сидели в темноте... самой черной темноте на Земле.
он не спросит меня ни о чем. мы с ним будем на пару ждать истечения десятка засеченных минут, после чего мы пойдем спать. и не нужно ничего объяснять воображаемому этому коту.
он без слов знает все и так. он мурлычет руке моей в такт. заметая пушистым хвостом следы.

тишина много знает о нас. в сто раз больше, чем мы говорим. она видит насквозь нас. она знает, о чем мы молчим.