Мне никто не страшен, стены нерушимы. Кто-то за коном выходит во двор из машины. С собаками гуляют люди. Собаки гуляют с людьми. А я думаю о своих "завтра", "послезавтра" и "через год", положив эту местность на карту. Я думаю о "здесь", о "сейчас", пытаясь не упустить из вида запах ее волос, смех, когда кот по имени Р.. становится особенно милым.
Я пытаюсь представить себя другим. Тем, кто любит и понимает. Тем, который не ждет, когда сделают первый шаг.
В кухне пахнет кофе, в кухне зимняя атмосфера. А я пытаюсь вспомнить, что я сделал и что не сделал. 
Я смотрю на фотографии своих красивых друзей, с их красивыми мечтами наперевес. Двери моей комнаты открываются в лес. А дальше видна долина. 
Это не вся жизнь. Только половина. 
Приказываю себе вставать в девять, плюю на свои приказы. И хочется иногда верить во все и сразу. 
Белая птица на днях залетела в мой дом. Кажется, я ей знаком. Руки той, которая не дает уснуть, ей все рассказали. Вы, наверное, даже не знали, как звучит чайник, поставленный в самый серый из дней, в хорошем настроении.

Пусть эти дни принесут мне везение.

А не дорогу в Рай.