Мой Tелемак,
Tроянская война
окончена. Кто победил - не помню.
Должно быть, греки: столько мертвецов
вне дома бросить могут только греки...
И все-таки ведущая домой
дорога оказалась слишком длинной,
как будто Посейдон, пока мы там
теряли время, растянул пространство.
Мне неизвестно, где я нахожусь,
что предо мной. Какой-то грязный остров,
кусты, постройки, хрюканье свиней,
заросший сад, какая-то царица,
трава да камни... Милый Телемак,
все острова похожи друг на друга,
когда так долго странствуешь; и мозг
уже сбивается, считая волны,
глаз, засоренный горизонтом, плачет,
и водяное мясо застит слух...
Время застряло. И это моя вина. Секунды проснутся только тогда, когда я узнаю, чем стал.
Мое оружие на земле. Я стою на коленях.
У меня недостаточно сил, чтобы подняться, и их слишком много, чтобы сдаться. Надежда на моих ранах, в моей крови. Пустота ужасает меня. Надежда ужасает тоже.
Песочные часы намочены слезами. Секунды спят.