хочу предупредить, что текст ниже не является полностью биографическим и в нем использован художественный вымысел.
про мою сестру
ей скоро будет 22. у нее очень густые волосы-грива. она отлично поет.
когда моя сестра была маленькой, то путала названия цветов - серый и рыжий - прекрасно отличая один от другого.
когда моя сестра была маленькой, то думала, что "дура" и "балбеска" - это набор ругательств. одно должно употребляться только вкупе с другим.
когда моя сестра была маленькой, мы с ней дрались. однажды я случайно пнула ее в живот. она заплакала. пришла мама, а я соврала, что пнула ее в плечо. и смогла признаться только через 15 лет.
эту девочку я люблю так сильно, что голос ее, капающий с сидиромовой болванки, заставляет меня физически корчиться - количество нежности, которое я испытываю к ней, невозможно вынести запросто.
нежность к ней не погонит меня в прыжок с крыши. она не заставит шрамить руки и жить в сквотах от отчаяния и желания стать окружающей средой.
пройдет совсем немного времени - эта девочка будет жить близко-досягаемо. острота разлуки уже не будет щипать глаза. в ижевске останутся двое людей, которых я год от года буду любить все сильнее.
когда ей было 7 лет, она пришла ко мне с фантиком от презерватива кох-и-нор и спросила: что это? что это?
мне было 11. я ответила - не знаю. солгала ей.
тогда она объяснила подробнее: мы с леной тюлькиной нашли это у ее родителей в шкафу. в этой обертке была такая странная штучка. почти прозрачная. мы попытались ее растворить в воде, потом - в спирте. потом пожарили на сковороде. она завоняла и прилипла. что это может быть?
когда ей было 15 лет, она пошла навещать в больницу нашу с ней общую маму. лена тюлькина сопровождала ее. на пути им повстречался ларечек, торгующий тысячей мелочей. мне до сих пор не слишком ясно, почему из тысячи она выбрала тайваньские презервативы с сисястой азиаткой на упаковке.
конечно, придя в больничную палату, она обняла маму. конечно, мама растрогалась и стала похлопывать ее по всем отроческим выпуклостям. по карманам...
мне было 19. у меня была своя личная жизнь, которая осложнялась весенним обострением нервов и всепоглощающей ревностью. когда мне позвонила до смерти напуганная мама, прокричала в трубку, я не нашла ничего лучшего: мам, это они в школе по анатомии проходят. куда ей его надевать-то?
24 апреля 2003 г. из дневника сестры.