У мертвых свои магистрали. По точным маршрутам идут поезда-призраки и вагоны-сновидения; они движутся вокруг пустырей,лежащих за пределами наших жизней; несется бесконечный поток душ. На этих магистралях есть дорожные знаки, мосты и стоянки. Есть развилки и перекрестки.
На одном из таких перекрестков Леон Уайберд поймал взгляд человека в красном костюме. Толпа мертвецов подтолкнула Уайберда вперед, он подошел ближе и только осознал этот ужас. На человеке в красном не было одежды. На нем не было даже кожи. Тем не менее Уайберду встретился не Макнил - мальчик ушел отсюда уже давно. Это был совершенно другой освежеванный человек. Уайберд догнал его, и они побеседовали. Освежеванный рассказал, что с ним произошло: всему виной преступное коварствоего шурина и неблагодарность дочери. Леон в свою очередь поведал о собственной кончине.
Это огромное облегчение - рассказать историю. Не для того, чтобы ее запомнили, но потому, что рассказ освобождает от истории. Твоя жизнь, твоя смерть - они больше не принадлежат тебе. У тебя есть дела получше, как и у всех мертвых. Дороги, чтобы путешествовать по ним, красота, чтобы впитывать ее. Уайберд почувствовал открытый простор. Увидел сияющий воздух.
Все, что говорил мальчик, было правдой. У мертвых широкие дороги.
Только живие потеряны.