Проходят дни, день за днем, и возникает ощущение, что так будет всегда. Со страхом начинаю я подозревать, что, может быть, то существование, что я веду, и есть реальность, есть жизнь, ничего другого мне не дано и дано не будет… Что, может быть (какая нелепость!), ты-то и есть мой соблазн, искушение. Ты, а не то, что вокруг, что под рукой. Но я люблю! В этом нельзя сомневаться. Я люблю, и это возвращает мне чувство реальности, в этом моя опора. Почему же так тяжело? Почему моя любовь – бессилие? Почему тебя нет? Страшно, что так будет всегда. Неподвижность душит…