ИЗБРАННЫЕ ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ В. КОРКУНОВА

КАК СТАТЬ НАСТОЯЩИМ ГРАФОМАНОМ

Параграф один.
Что такое настоящий поэт. Графомания как признак таланта. Ритм и размер. 

       Здравствуй, дорогой друг. Ты взял в руки эту книгу, чтобы научиться писать стихи? Стать Поэтом с большой буквы? Тогда поудобней располагайся на любимом седалище и приступай к чтению. Только учти, что тебе понадобиться много бумаги и много ручек. А что ты хотел? Чтобы стать настоящим Поэтом, нужно много писать. Тебя не смущает, что в заголовке данной книги стоит слово графоман? А мы тут - поэт да поэт… Не волнуйся. Это мы специально. Для того, чтобы ты понял, что это одно и то же. Настоящий поэт – всегда графоман. И ничего обидного и постыдного в этом нет. Это только те, кто ни бельмеса в поэзии не смыслят, считают слово "графоман" ругательным. А по сути – это самая большая награда человеку поистине творческому. Все гении были истинными Графоманами. Обратимся к авторитетным источникам.
       Орфографический словарь русского языка говорит, что ударение в этом слове падает на последний слог. Это нам пригодится в дальнейшем.
       Словарь С.И. Ожегова и Н.Ю. Шведовой даёт такое определение графомана: человек, страдающий графоманией.
       Давайте зададимся вопросом: так ли это плохо? Настоящий поэт творит с огнём в глазах, он болеет за свои стихи! Он не может их не любить! А графомания, что это? Это – болезнь! Но если поэт не болеет своим творчеством, разве может он назвать себя поэтом?
Да, истинная поэзия – это болезнь! Только болея всей душой за своё дело, можно добиться хорошего результата! И чем плоха болезненная склонность к сочинительству, если она – от всей души? Если душа болеет?
       Обратимся к тому, что говорят о графомании классики.

Иннокентий Анненский:

       И в мокром асфальте поэт
       Захочет, так счастье находит.

       Чтоб жить, волнуясь и скорбя
       Над тем, чего, гляди, и нет...
       И был бы, верно, я поэт,
       Когда бы выдумал себя.

Алексей Апухтин:

       Взгляните на него, поэта наших дней,
       Лежащего во прахе пред толпою:
       Она - кумир его, и ей
       Поет он гимн, венчанный похвалою.

       Взгляните: вот и кончил он,
       И, золото схватив дрожащею рукою,
       Бежит поэт к бесславному покою,
       Как раб трудами изнурен!


       Как видите, ничего плохого в сочинительстве, когда рука так и тянется к перу, нет. Проверьте себя. Сядьте к столу, поставьте перед собой зеркало и попытайтесь изобразить серьёзное движение мысли. Поэтической. Не получилось? И правильно. Вы же пока не Поэт. Но имеете всё для того, чтобы таковым стать. И редакции лучших журналов и газет будут открыты вам, и встречать вас там будут никак не иначе, чем с распростёртыми объятьями.
Давайте зададимся вопросом: всегда ли графоман талантлив? Нет ли тут каких подводных камней, не скрывается ли за гордым званием настоящего графомана окололитературная бездарность?
       К счастью, да. Настоящий графоман талантлив всегда. Только он невзирая ни на что будет творить и создавать новые произведения. И потому настоящий графоман никогда не назовёт себя графоманом – он слишком скромен для этого. А если вы слышите от собеседника: «Да никакой я не поэт, так, графоман», - знайте, что как раз на бездарность и наткнулись.
       Об отличительных чертах настоящего графомана мы сейчас и поговорим. Про удивительную скромность и большой дар вкупе с работоспособностью мы уже сказали. Давайте на примере разберём основные элементы творчества.

       * * *

       О чём мне написать стихи?
       Куда направить своё слово?
       В словесной мути без трухи
       Всё изначально не готово!
       Как мучаешься часто ты,
       Иская лучшие примеры
       Единственно понятных слов.
       И за границей красоты,
       Найдя так нужные размеры
       Сюжет стиха почти готов!

       Пиши безвестный сочинятель,
       Пиши и гений, и дурак.
       На каждого есть свой читатель,
       И кто мне скажет, что не так?

       Это стихи известного поэта Михаила Правдина, написанные в 2008 году. Не правда ли, какой удивительной лиричностью веет, прямо-таки разит от этих строк? Какая точная рифма: «стихи-трухи», «слово-готово». Слова, как пулемётные очереди в руках опытного пулемётчика, чеканным шагом проходят в сердца читателей. Причём, Михаил демонстрирует и интересную рифмовку. Первая строка рифмуется у него с третьей, а вторая с четвёртой в первом четверостишье, а вот во втором – расширенном, как говорят опытные поэты, сразу шесть строк. Первая рифмуется с четвёртой, вторая с пятой, а третья с шестой. Согласитесь, красиво и изящно. Но не только красотой формы радует нас в этом стихотворении автор. В стихотворении М. Правдина присутствует мысль, генеральная идея. «О чём мне написать стихи?», - исповедально начинает автор. С этим вопросом сталкивается множество безвестных гениев в нашей стране и за её пределами. Но Михаил успокаивает всех, в том числе и вас, потому что вам только предстоит пройти через эти тяготы писательского труда. Михаил говорит, что «На каждого есть свой читатель», и с этим нельзя поспорить. Действительно, если стихи пишутся, кем-то они и читаются.
Причём, автор демонстрирует и хорошее знание русского языка, употребляя ныне малораспространённую форму слово «сочинитель» - «сочинятель» - именно так византийские купцы чествовали придворных славянских поэтов. Большинство их них безвестны, о чём ненавязчиво говорит автор, просвещая тем самым своих читателей.
       Вот мы и подошли к ещё одной важной составляющей настоящего графомана – он должен быть в меру эрудирован. Не стоит блистать познаниями всего и вся – это не приветствуется – читать вас будут не профессора Гарварда, а рядовые обыватели, жители малых сёл и деревень, городское население. Поэтому и знания свои надо ориентировать исключительно на них. На интеллектуальную элиту и так работает целая стая бесталанных сочинителей. Разве мы хотим присоединиться к ним?
       Насчёт ритма и размера существует несколько различных теорий, которые нам, впрочем, мало интересны. Это профессорам интересно, а истинным творцам от литературы скучные теории чужды. Нам же писать надо, что само по себе подразумевает некоторый отказ от чтения. Впрочем, зачем расстраиваться? Читать-то вы умеете. Это раз. А второе – ваша задача теперь заниматься не низкопробным потреблением, а высоким производством. Это, разумеется, два.
       Но настоящим Поэтам знать азы, безусловно, необходимо.
       Итак, рифма. Это буквы, которые находятся в конце последних слов поэтической строки, причём не просто буквы, а звучащие примерно одинаково. Смотрите: «грозы» и морозы» - последние буквы «озы» и «озы» - идентичны. Эти слова – рифма. Посмотрите, как они смотрятся в поэтическом тексте:

       «Вот закончились летние грозы
       Скоро снова начнутся морозы»
       (М. Правдин «Апокалипсис»)

       Или ещё пример. Возьмём слова «роль» и «боль». И «сеять» и «веять». Концовки слов «оль» и «оль», а также «ять» и «ять» совпадают. Это – рифмы. Посмотрите, как их можно использовать в стихе:

       «Я отыграл на сцене роль,
       Потом ушёл в колхоз, чтоб сеять.
       И вот ушла из сердца боль
       И радостью всё стало веять».
       (В. Останкин «Профессия»)

       Рифмы бывают мужские – это когда ударение падает на последний слог слова, как, например, в слове «роль», и женские – ударение в них падает на предпоследний слог. Примером «женской» рифмы может служить пара «сеять-веять». Но это теоретические изыски. Знать об этом не так уж и обязательно, но истинный Поэт должен быть эрудирован, поэтому мы привели и эту информацию – можете при случае блеснуть интеллектом.
       Ещё рифмы бывают точные и приблизительные. А ещё рифмы может не быть вовсе. Да, бывает и такое.
       Приведённые выше примеры показывают вам точные рифмы. Приблизительные рифмы – это когда рифмуются отдельные звуки, то есть концовки слов не совсем идентичны, а лишь похожи. Давайте сразу приведём пример: «ручка»-«рубка», «кофе»-«колье». Но учтите, что органично употреблять в тексте приблизительные рифмы могут только набившие себе руку в сочинительстве графоманы. Давайте проиллюстрируем вышесказанное примером:

       «Я держал вас за ручку,
       А второй вы пили кофе.
       А потом пошли мы в рубку,
       Подарил я вам колье».
       (А. Александров «Неожиданная встреча»)

       Что же касается отсутствия рифмы в конце слов стихотворной строфы, речь идёт или о белом, или о вольном стихе. О вольных стихотворениях мы будем говорить в специальной главе, в белых же – сейчас.
       Возьмём слова: «каркас»-«Годзилла» и «огрызок»-«осьминог». Как видите, ни по какому из описанных выше признаков они не рифмуются, значит, у нас имеет место белая рифма.
       Как всегда, проиллюстрируем сказанное примером хороших стихов:

       «Судно дало трещину – треснул каркас,
       Будто ударил по нему Годзилла.
       И теперь судно – мечущийся по волнам огрызок,
       Напоминающий смутившегося осьминога».
       (М. Правдин «Зарисовка с натуры»).

       Что же, про рифму вы узнали всё. Теперь осталось рассказать вам про размер. Размер стиха – это ни что иное, как количество слогов в строке стихотворного текста и определённая последовательность повторений строк с указанным количеством слогов. Обычно, повтор приходится на зарифмованные строки.
       Например, в первой строке 8 слогов, во второй – девять. Первая рифмуется в третьей, вторая – с четвёртой. Следовательно, в третьей должно быть тоже восемь слогов – как и в первой, а в четвёртой – девять. Вот и всё. Видите, как просто? Приведём пример из известного стихотворения Михаила Правдина «О чём мне написать стихи?»

       О чём мне написать стихи?
       Куда направить своё слово?
       В словесной мути без трухи
       Всё изначально не готово!

       Если вы внимательно посчитаете количество слогов (удобнее делать это, загибая пальцы), то обнаружите, что они соответствуют теоретическим выкладкам, приведённым выше. Надо ещё стараться, чтобы зарифмованные строчки совпадали с точки зрения расположения в них ударений, но это не так важно, как не критично в хорошем стихотворении совпадение количества слогов в строке. Просто умелые графоманы обычно всё-таки выдерживают чёткий ритм, ударение же – дама капризная, можно за ней следить, можно и нет. Но раз уж мы заговорили и об этом, было бы нечестным лишать вас примера.
       Строчка «О чём мне написать стихи?» рифмуется со строчкой «В словесной мути без трухи». Давайте посмотрим, совпадают ли в них ударения?
(- - - - - - - -) – слоги первой строки. (- - - - - - - - -) – слоги второй строки.
       Оставим безударные слоги в виде чёрточек, в виде наклонных палочек изобразим ударные и сравним:
(- \ - - - \ - \) – первая строчка;
(- \ - \ - \ - \) – вторая строчка.

       Как мы видим, только слово «написать» выбилось из ритмического рисунка. Но не переживайте – в длинных словах бывают запрятаны внутренние ударения. Прочтите так, чтобы в слове «написать» было два ударения – на первом и последнем слогах, и вы сразу поймёте силу слова и силу поэтического ритма (последнее, если прочесть всю строку, а лучше всё стихотворение целиком).
       Тогда у нас всё получится:
(- \ - \ - \ - \) – первая строчка;
(- \ - \ - \ - \) – вторая строчка.

       Вот они, дорогие читатели (как вы видите, мы чувствуем, что вас становится всё больше, поэтому перешли на множественное обращение к вам), именно так сочиняются стихи. Ударение, кстати, в стихотворных строчках расставляется отнюдь не случайно. Но об этом мы поговорим в других параграфах. Как и том, какие бывают формы рифмовки. Но это уже мастерство следующего уровня. Ведь в этом параграфе вы и так получили массу информации. Пора задавать вам домашнее задание.

       Заданий будет два.

Первое. Посмотрите на стихотворение и проанализируйте его вот по такому образцу:

       Я в поле смотрел на небо,
       Рукой гладил я урожай.
       Он осенью даст много хлеба –
       Жевай его не прожевай.

       В этом стихотворении рифмуются четыре слова: «небо»-«хлеба» и «урожай»-«прожевай». В первой паре рифма «женская», немного приблизительная, во второй – «мужская», тоже немного приблизительная.
       В первой и третьей строках – восемь слогов, во второй и четвёртой – тоже восемь.
Ударения расставлены так:

- \ - - \ - \ -
- \ \ - \ - - \
\ \ - \ \ - \ -
- \ \ - \ - - \

       Ваша задача - по этому шаблону выполнить полный анализ следующих двух четверостиший (определите рифмы, женские или мужские они, точные или неточные, определите количество слогов и расставьте ударения). Вот четверостишья (из сборника М. Правдина «Солнечный берег»

Первое:
       Поля окутаны весной,
       Медведь на них не забредает.
       Один лишь я стою сосной
       И что мне делать – я не знаю.

Второе:
       Я лето нашёл по запаху,
       По запаху летних цветов.
       Я летом работаю пахарем
       Пахать я всё лето готов.

       И второе домашнее задание: напишите восемь четверостиший, в которых была бы только мужская рифма и восемь – в которых была бы только женская. Потом пять четверостиший, в которых в первой и третьей строке было бы 10 слогов, а во второй и четвёртой – 7. И пять четверостиший, в которых в первой строке, а также в третьей было бы 7 слогов, а во второй и четвёртой, соответственно, 10.
       Когда вы справитесь с заданием, мы вас поздравим – напишете первую в жизни поэму. Что это – вы узнаете из следующих параграфов.

___________________________________________________________________________

Параграф два. Чужой опыт. Критика. Любовная лирика. Лучшие рифмы.

Чужой опыт

Работая над этой книгой, мне случайно попался труд – можно даже сказать, несколько фундаментальный – одного из лидеров тверского поэтического цеха Сергея Тверского, печатавшегося в СМИ, того, чью дебютную книгу некто Владлен Кокин опрометчиво предлагал отправить на хознужды. Весь труд по совершенствованию своего поэтического дара Сергей уместил на двух страницах, однако давайте посмотрим и разберём, о чём же шла там речь.
Во-первых, Сергей начал правильно: «от начинающего поэта другим начинающим поэтам». А это и правильно. Кто ещё может давать советы новичкам, кроме тех, кто только что прошёл этот тернистый путь? Не покрывшиеся же паутиной мастодонты, которые уже позабыли, с чем сталкивается новичок в начале пути и дружно кричат: «Графоман» (но теперь-то мы знаем, что это скорее комплимент, нежели обзывание).

Сергей Тверской предлагает любому поэту, приступившему к творению очередной нетленки, подойти к процессу ответственно и даже пройти определённое тестирование – а вдруг это не желание создать Вещь, а пшик? Я даже приведу здесь вопросы, которые он предлагает задать творцам:
1. К кому и с чем я хочу обратиться?
2. Почему я это делаю?
3. Отчего, собственно, стихами?

Это ведь только древние греки сказали бы, что художественная литература токмо поэзия, ныне всё не так. И потом как говорит Сергей Тверской: «Если ты сумел искренне и значимо ответить… и у тебя не пропала охота писать – пиши…».
Это как раз то, о чём мы говорили с вами в предыдущей главе. Это как раз то, чего у истинного графомана никогда не будет в недостатке – желание. Значит, начинаем творить.
Затем Сергей даёт несколько советов, о некоторых из которых мы уже говорили, однако некоторые и для вашего покорного слуги стали откровением.

«Любая критика твоих стихов – манна небесная… В любую критику («умную», глупую»,… «злобную») обязательно вглядись глазами и душой того, кто критиковал. Непременно найдёшь бесценные зёрнышки жизни». Не знаю – не знаю, но моя обширная практика показывает, что большего вреда для творческого человека, чем критика, представить трудно. Исключение составляет панегирик, который стимулирует на дальнейшие творческие свершения. У меня после субъективной критики и критическим подходам к моим работам и работам моих друзей прямо-таки руки опускаются и желание творить пропадает. Поэтому, повторюсь, 90% критиков – зло, направленное на истребление истинных поэтов – графоманов.
Отсюда никак не могу согласиться с Сергеем Тверским. Какие можно найти зёрнышки жизни в статье, которая призывает твой ...дцатый сборник стихов не прочесть и любовно поставить на полочку, а подпереть им расшатавшийся стол?! Это, по меньшей мере, неуважение, а по большей – наплевательское отношение к продолжателям идеи Великой русской литературы и культуры.

Любовная лирика

Все поэты всегда писали стихи на тему любви. У кого это получалось лучше, у кого, увы, хуже. Давайте не мерить их под одну гребёнку, скажем только, что творчество некоторых авторов мы не приемлем, творчество же других, наоборот, вызывает у нас восторг. Это логично. Замысловатые витийствования чужды нашему уху, однако какие светлые чувства пробуждают чистые, искренние слова, положенные на алтарь этой Великой теме! Здесь хочется привести стихи поэта Михаила Правдина:

       Любовь – она всегда со мной

       Любовь всегда со мной идёт,
       Уж несколько десятков лет
       Она мне радости даёт,
       Я тоже – ей в ответ!

       Пусть иногда бежит слеза
       По краешку щеки,
       Но, друг мой, плакать нам нельзя!
       Пусть плачут дураки!

       Мы все должны в себе беречь
       То чувство, что даёт природа,
       Когда, порой, не будет встреч,
       Затянет лики небосвода,
       Ты не грусти, придёт она,
       Любовь нагаданного свойства
       И ты очнёшься ото сна
       И позабудешь беспокойства!

       Любите, вечно и всегда,
       Дарите радость и вниманье
       И будет с вами жизнь щедра,
       И будут нежными лобзанья!

       Моя любовь всегда со мной,
       И сколько б не служить мне лире,
       Я рад ей, только ей одной,
       Что чувства существуют в мире!


Посмотрите, сколько добра и позитива несут эти душевные строки! Это стихи человека, прожившего трудную жизнь, но истинные чувства были с ним всё это время, ибо сам поэт говорит: «Уж несколько десятков лет \\ Она мне радости даёт». А если любовь вдруг уйдёт из жизни человека или придёт грусть, поэт и тут даёт уместный и такой нужный совет: «Ты не грусти, придёт она, \\ Любовь нагаданного свойства \\ И ты очнёшься ото сна \\ И позабудешь беспокойства!».
А вывод стихотворения поистине философский: Михаил сводит всё к тому, что лишь благодаря любви существуют всё остальные чувства в мире. И, хорошенько пораскинув мозгами, с этим нельзя не согласиться.

Поэтов, отдающих дань любовной лирике, часто обвиняют в том, что в своём творчестве они используют избитые выражения и рифмы. В частности «бездонные глаза», «нежное сердце», рифмы «кровь-любовь», «кровь-вновь» и многие другие считаются признаком отсутствия мастерства. Плюньте на тех, кто так говорит. Плюньте ещё раз. Потому что они, эти критиканы, видимо, совсем не знакомы с Великой русской литературой! Дело в том, что «кровь-любовь» - это прекрасная рифма, которую использовали ещё во времена Ломоносова! Потом во времена Пушкина! Потом во времена Есенина! Видите, сколько поколений истинных поэтов использовали эту прекрасную рифму! И никто не считал зазорным, рифмуя строки отказываться от этих слов, потому что, если слова подсказаны сердцем, подбор других слов в угоду критикану, есть ни что иное, как преступление перед русской литературой. А как сказал классик, где преступление, там и наказание – вас не будут читать люди, видя искусственность потуг и подбор слов в угоду неким личностям.

Итак, дорогие друзья, вот вам очередное домашнее задание. Вы все слышали, что такое буриме? Это такой стих, к которому нужно придумать слова, а рифма будет задана изначально. Вот вам пример:

…любовь
…сон
…морковь
…патиссон

Это список рифм, к которым вы должны добавить текст, чтобы получились стихи.
Вот как можно выполнить это задание:

Пришла ко мне любовь,
Пришла она мне в сон…
Такая вот морковь,
А, может, патиссон.

Видите, это легко, интересно и складно! А вот задание для вас. За один вечер напишите пять стихов, выдерживая такой подбор рифм:

…слёзы
…дороги
…морозы
…пороги

…кровь
…меня
…любовь
…тебя

----------------------------------------------------------------------------