Осенняя женщина... Какая она? Наверное, чуть усталая от лета, любви, забот... С рыжими, непременно рыжими волосами... Ну, может быть, русыми... Или черными? Неважно... Главное — в ней есть тайна. Тайна прошлых лет. Тайна будущих зим. О таких женщинах пишут стихи молодые поэты. И получают взамен слегка снисходительную улыбку: да, да, мальчик, пиши стихи о тихом грустном очаровании осенней женщины, ищи ее тайну. Она идет по улицам неспеша. И цвет каштановых крон так ей к лицу. И грусть ранних вечеров так ей к сердцу. И холод первых осенних утр совпадает с ее настроением. Но прошедшее лето все же приходит в ее сны. И светит из глаз теплом. И сохраняется золотым загаром на коже... Осенняя женщина... Сколько ей лет? Тридцать? Сорок? Неважно. Главное — она по-прежнему любит, надеется, смеется. Золотая, прохладная, тихая...
А может быть, женщина осени — вот эта мрачная студентка второго курса? У нее трагическая любовь и томик Верлена на французском языке в рюкзаке за спиной. На ее запястьях двадцать три браслета, а в ухе три серьги. Она красит глаза черной тушью и ногти синим лаком. Она знает все о сексе и клубных командах. Она презирает мужчин и смеется над женщинами. Она пишет стихи и рвет листочки тонкими пальцами. Она любит "Кока-колу", но пьет пиво. Старый мужчина тридцати лет влюблен в нее. Но она идет под дождем без зонта и не оборачивается на чужие взгляды. Осенняя женщина такая юная, такая уязвимая. Ее расклешенные джинсы метут асфальт. Ее "гриндерсы" поддевают сухие листья. Только что она плакала, но вот смеется и подбрасывает вверх листву посреди старого парка... Переменчивая, пасмурная, ветреная...
Но я точно знаю, что женщина осени — это вот та девчонка, которая торопится в школу. В руках у нее астры. Астры, которые пахнут немного горечью и чуть-чуть холодом. Она вбежит на школьный двор, и десяток голосов окликнет ее. И затеется смешной птичий разговорчик: "Ты была?" — "Была". — "Там прикольно?" — "Ну". — "А он что? А ты ему?" Потом она войдет в школу и вдохнет забытый за лето запах мела и свежей краски. И удивится, что одноклассники так выросли. И заметит себя в оконном отражении, и вновь удивится: "Это я? Как я красива!" И начнет урок учительница. А эта девочка, девушка, будущая женщина осени будет смотреть в окно и грезить. Ах, нет, конечно, вполуха она будет слушать. А вдруг она вообще — отличница. Неважно. Важно, что она настоящая душа осени. Восторженная, солнечная, сияющая...
