-Как у вас дела?

-Хорошо.

-Плохо.

Нет, утром дела и впрямь были неплохо. А сейчас я сижу и жалею себя. Эта мелодия повсюду. Она провожала рассыпавшийся Питер, летела сквозь июль на поезде, лилась из открытых окон моей квартиры, смешиваясь со смогом в августе, вплеталась в подделки под СПЛИН, а теперь я, вроде, даже знаю, что это Рахманинов.

У всех есть что-то. Желания, стремления, мечты, потребности. Кого-то папочка пристроил на работу, кто-то любит свой университет и готов отдавать себя учёбе, у кого-то уйма друзей, у кого-то есть хобби, фотоаппараты, крыши, что угодно. Кто-то мечтает накопить денег на машину или отдых в какой-нибудь стране. А я ничего не хочу. У меня нет ничего из вышеперечисленного. Я даже ничего не хочу. Не хочу шопинг, не хочу новый год, не хочу видеться с кем-либо, ходить в театры, кино, музеи, я вообще ничего не желаю. 

А самое-то главное в том, что я вся насквозь искусственная. Подделка. И ничего во мне не осталось, совершенно ничего. Никаких стремлений. Я только притворяюсь. И до ужаса хочу быть такой, как она. Искренней.