У меня мемори-терапия. Песни апреля-июня. Старые фотографии. Старые мысли. Мне уже не верится, что я жила так. Что жила этим. И что это было почти год назад... Это же так недавно, совсем недавно, будто вчера. Но нет, не вчера, совершенно не вчера.
А когда-то в сентябре, несколько лет назад, я слушала окарину. Закрывала глаза и представляла. Стандартно-море, бег, смех, ветер... Да, я слушала незамысловатые мелодии. Мелодии ветра на глиняном музыкальном инструменте. Но они такие трогательные, что у меня до сих пор что-то внутри сжимается, когда я слышу их.
Волосы хранят все воспоминания. Я постоянно избавляюсь от прошлого, безжалостно состригая его раз в два-три месяца. Мои волосы не помнят прошлый март. Не помнят Батько и снеговиков в Коломенском. Самые кончики ещё, вероятно, хранят память о лингвистике, первой расточке, Андрее, дримфлеше, первых числах мая. Скоро я опять отрежу воспоминания. Через месяц, наверное. А может быть, пожалею. Хотя, это слишком маловероятно. Я никогда не жалею волосы.
У меня странное ощущение. Я чего-то жду, с какой-то притуплённой тревогой. Логически это сложно понять. Просто так зябко и неприятно...