Встать с неимоверным трудом. Час будильника. А мне снились разговоры по телефону.

На подкашивающихся ногах добраться до стенки, прислониться к ней и продолжать спать. Стоя. Около форточки. Чтобы хоть немного охладить лоб.

От недостатка сна тошнит. И кружится голова. Я пью из оранжевой чашки горячий зелёный чай с лимоном. Он плавает там,  похожий на луну. А в детстве я не хотела, чтобы бабушка топила его в чашке, выжимая из него сок. Это доходило до истерик. Поэтому в доме всегда было два лимона-один, чтобы резать его кружочками, а другой-чтобы выжимать из него сок.

Мокрый асфальт. Солнце едва проглядывает из-за облаков, небрежно разбросанных по небу. Ещё вчера в квартире пахло летом. Так же, как обычно пахнет, когда возвращаешься с моря. После долгого отсутствия. Каким-то неуловимым теплом. И июлем. Да, я знаю, как пахнет июль. А сегодня уже пахнет августом.

Лето заканчивается. Почти три недели без мамы, ужасный бардак в квартире, мои слабые попытки поддерживать всё в порядке. Два погибших цветка, два на грани и один чудом спасённый.

Наш вчерашний разговор многое поставил на свои места. Просто у нас такой склад характера, да. Просто мы всякий раз свято верим, что это навсегда, что это серьёзно... Поэтому потом мучительно больно. Это просто характер. С этим сложно что-либо сделать.

Я ненавижу аську. Просто ненавижу. Сложно говорить с человеком, когда не видишь его глаза.

Я не хочу терять. Просто потому что я успела привыкнуть? Но в этот раз я успела привыкнуть с самого первого дня... Не так, как раньше. 

Чай остывает. Лимон почему-то утонул. Мне надо собираться. Сегодня результаты. Я должна быть хотя бы в одном списке. Несмотря на то, что моя жизнь становится интересной, я не выдержу здесь. Я просто не выдержу. Мне необходимо море и волшебный воздух, которым хочется дышать так, чтобы запомнить его. Я всё ещё помню. Но уже начинаю забывать.