Необходимо оформить страницу машины в соответствии с Правилами сайта.
От модератора: пожалуйста, напишите рассказ о машине,
напомнила мне школьное детство…

… Мне очень повезло с учителем словесности в средних классах (с 5-го по 8-ой). Не хочется заслуженного учителя РСФСР Анну Ивановну Зеленцову называть ни казёнными словами: преподавателем русского языка и литературы, ни по-школярски: училка русс-яза… Её уроки были очень интересны — рассказывала она не по учебнику и таким классным, чисто литературным языком. В классе никому не приходило в голову фулюганить (а наш класс, состоявший из 31 мальчика и 10 девочек, внушал животный трепет любому учителю) в её присутствие, так как она просто излучала интеллигентность и доброжелательность. Не скрою, что моя любовь к русскому языку на 99% — её заслуга.
Но была у меня одна беда — написание сочинений. Вот это я всегда сыдать ненавидел!!!
Проблему написания домашних сочинений я решил просто — копипастил аннотации, предисловия и послесловия к соответствующим книгам или рецензии и образцы сочинений на заданную тему из педагогических журналов, коих было дома в изобилии (выписывала мама). Но вот классные сочинения у меня были по типу:
Петька — дурак. Наташка — тем более дура! Андрей — герой. Но его папа — вот это настоящий мужик!
Для тех, кто подзабыл школьную программу — это сочинение по роману "Война и мир"
Анна Ивановна, как ни билась с моим косноязычием, так и не сумев его победить — скрепя сердце выводила мне тройки / четыре с плюсом (за отсутствие грамматических и прочих ошибок)
Переход в старшие классы (то бишь — в девятый) означал почти полную смену состава учителей по всем предметам (за редким исключением). Перспектива получать двойки по лит-ре меня серьёзно беспокоила. И я решил взять тельца за рога на первом же уроке Сусанны Николаевны Воронцовой — выдал величайшую в истории советской школы речь на полчаса о том, что я физиологически не способен запоминать стихотворения и создавать письменные образы (в смысле писать сочинения на заданную тему), так как являюсь сухарём-математиком до мозга костей, могу строить только логические цепочки, выстраивать только причинно-следственные связи, но никак не могу понимать и осмысливать все эти гиперболы, хореи, соцреализмы, ямбы, образы, иносказания — короче абсолютно не предрасположен к басням и ненавижу всеми фибрами души хаос и ложь, каковой является литература со всей её лирикой!..
Вот единственное истинное сочинение-импровизация за все мои школьные годы. Жаль, что оно было устным и не сохранилось до наших времён… Но класс ржал, гоготал и сползал под столы, утирая при этом слёзы.
Но что меня поразило — СусНик поверила!!! И освободила меня от этой галиматьи с сочинениями и зазубриваниями стихоплётства классиков. Я на её уроках отвечал только устно, освещая смысл и содержание изучаемого наследия бумагомарак прошлого и настоящего века так, как я это вижу.
На выпускном вечере она меня напутствовала: "Тяжело будет тебе в жизни, انور — ты слишком похож на Салтыкова-Щедрина" и высказала пожелание, чтобы мою любовь к точности и логике (читай — занудство) помогло мне преодолеть все великие трудности и лишения, нетерпеливо поджидавшие меня за воротами школы…
И вот теперь я в заурядном ахуе: как мне написать рассказ о Буцефале, если меня этому не сумела научить даже советская педагогика?!…

А так не хочется обижать своего добрейшего модератора и отказывать ему в столь вежливо изложенной просьбе

 

Update:

 

Update 2

Буцефал прошёл таки текстосмотр, несмотря на явно идиотский рассказ о нём.
Теперь я в недоумении — а на кой ляд он ваще нужен этот рассказ об автомобиле?

«Запрещённый» снимок. Охрана аэропорта пыталась обвинить меня в террористической деятельности!