Вечный вопрос

- О чем ты думаешь?
Нет ответа.
- О чем ты думаешь?
Нет ответа.
- Милый!
Я не знаю, как отвечать на этот вопрос. По-моему, все довольно очевидно. Я лежу на диване. У меня в руках книга. Я повышаю свой культурный уровень. Какие тут могут быть варианты? - Ты со мной совсем не разговариваешь. Совершенно верно. Я не Цезарь. Я не могу читать книгу и разговаривать. - Что-то случилось? Абсолютно ничего. Если не считать того, что я уже в третий раз перечитываю один и тот же абзац. - Почему ты молчишь? Я же все чувствую. Вот это мне в тебе нравится. Если ты все чувствуешь, то спрашивать, почему я молчу, - это лишнее. Итак, Ричард Мэйхью выходит из бара… - Не притворяйся, что читаешь. О чем ты думаешь?Любимая, во времена инквизиции тебя ожидала бы головокружительная карьера.
- О тебе, дорогая.
Я ведь не соврал. И я тебя действительно люблю, хотя ты самое шумное живое существо, когда-либо переступавшее порог этой квартиры. На втором месте с большим отрывом идет волнистый попугайчик, который замолкал, когда на клетку надевался чехол. И мне очень его недостает. Чехла, я имею в виду.
Я снова утыкаюсь в книжку. Ричард Мэйхью…
- А что ты обо мне думаешь?
Мэйхью… Странная фамилия. Господи, что же ты спросила только что? А!
- Что я тебя люблю.
Ты улыбаешься. Но расслабляться пока рано.
- Очень?
- Безумно.
Ты успокаиваешься и включаешь телевизор. Я успокаиваюсь и открываю книжку. Но мне уже не интересно, что произошло с Ричардом Мэйхью, который вышел из бара. Мне интересно, как автор книги смог ее написать, если я уже 2 часа не могу одолеть 10 страниц. А ведь он тоже женат. Может, он ее усыпляет? Или она глухонемая? Или он диктует ей свои книжки, как Лев Николаевич Софье? Не может ведь он держать ее в анабиозе все время.
В таких размышлениях проходит минут пятнадцать.
- О чем ты сейчас думаешь?
- О тебе, любимая.
И на этот раз я говорю чистую правду.