Несмотря на все окружавшие меня признаки кипучей жизни - на уже упомянутых птиц, на ростки, выбрасываемые зеленью газонов, деревьями и кустами, - я остро сознавал, что вокруг стоит мертвенный покой. А возьми тот же Лондон - в половине пятого утра он положительно бурлит. Выхлопы с громом несущихся по пустыс улицам газетных фургонов, плеск извергаемой отверженными мочи, быстрое стаккато тонких каблучков в переулках, дребезжание одинокого такси и орущие не площадях и улицах дрозды с воробьями - орущие громче, чем в какой угодно деревне, - все эти звуки оживают и обретают значение благодаря свойству. которое присуще каждому великому городу: акустичности.В городе все звенит. Сельский мир напрочь лишен резонанса, отзвуков и эха, напрочь лишен этого благовеста цивилизации. Что и делаетт его очень милым для оздоровительных наездов в наугад арендованный дом или воскресных вылазок, но решительно непригодным для человеческого существования.

Стивен Фрай "Гиппопотам"

Не знаю как остальные москвичи, а меня уже до чертиков достали маленькие клетушки квартир, куда возвращаешься после трудного рабочего дня, мне тяжело дить в городе. где термометр днем и ночью показывает один и тот же градус из-за раскаленного до красна асфальта, мне безмно не хватает деревьев и зелени. Все чаще появляется желание бросить все и ехать жить за границы МКАДа, рвануть туда, где можно будет жить в частном доме, завести собаку и знать. что ей не будет тесно, подходить утром к окну с чашкой терпкого зеленого чая и видеть рассвет на кронами деревьев, а не тусклый свет из-за крыши соседнего дома, из окна которого выглядывает такой же угрюмый человек, как и ты..