Поэзию перевести невозможно, потому что гениальное стихотворение – всегда мантра, и сочетание звуков там значит не меньше, чем смысл. Можно написать гениальное стихотворение на тему стихотворения иноязычного поэта – но для этого переводчик сам должен быть гениальным поэтом. Самуил Маршак блестяще перевел Шекспира и Бернса, но, я думаю, дело в том, что Маршак сам был прекрасным поэтом. Просто его поэтическое дарование было особенного свойства – питалось другими стихами. Это нам только кажется, что мы читаем Бернса, когда декламируем:
«И какая нам забота,
Если у межи
Целовался с кем-то кто-то
Вечером во ржи…».
На самом деле это стихи Самуила Маршака.
С прозой проще, она переводима – но не всякая. Бывает и мантрическая проза, вроде Булгакова, Платонова или Гоголя. Вот почему иностранцам очарование этих авторов не очень понятно. Бокал остался, а вино вытекло.
