Он чувствовал, что если б они оба не притворялись, а говорили то, что называется говорить по душе, то есть только то, что они точно думают и чувствуют, то они только бы смотрели в глаза друг другу, и Константин только бы говорил: "Ты умрёшь, ты умрёшь, ты умрёшь!" - а Николай только бы отвечал: "Знаю, что умру; но боюсь, боюсь, боюсь!"