Я проснулся от гула в печной трубе.

От этой, как будто случайной, фразы всколыхнулось все внутри, встрепенулось, прильнуло жадно.
как могла я (как?) пропустить эту книгу? я даже могу ее не читать - я и так знаю, что она станет новой пропастью, гранью; и даже земное не остановит - я упаду снова.
только мучиться от невозможности утолить жажду уже не буду наверняка. тогда единственно он был источником, и я не могла из него напиться - никогда.
теперь источником стало земное, земной, и я могу в любой миг прикоснуться к нему. он осязаем, у него есть руки, кожа, глаза - и я, о боже, я могу прикоснуться к нему.
Костик, ты снова пришел.
я познакомлю вас.
Костик.
я люблю тебя. и я люблю - тебя.
эти любови не перекрещиваются, не исключают друг друга.
я не знаю, как было бы, если бы Костик мог в любую минуту войти в комнату.
но он не может.
и ты - не ревнуй.