“... ибо нет одиночества больше, чем память о чуде“
И.А. Бродский. Фонтан, 1957

Никак корзина разочарований
наполниться не может до предела,
никак не успокоится в нирване,
в усталости, в печали бытия.
Как без любви дышать - не знаю я.
Так много и душою есть, и телом
прекрасных женщин. Удивительна Земля!
Но в стены памяти врезаюсь то и дело.

Я б отдал всё. Но лишь одна умела,
светясь в бесцветном полумраке дня,
войти и в комнате застыть свечою белой,
и так сказать: Вот я! Люби меня! -
без слов, глазами, тонких плеч движеньем -
что это - свет сквозь долгие года,
хоть память и не помнит продолженья.
И больше так - никто. И никогда.

И нет её. Она ли это? В доме
мамашей милой, с дочкой на руках,
с заботливым отцом, на сундуках
добра нажитого
ребёнка кашкой кормит?

Не знаю.
Думаю, скорее, нет, чем да.
Но злая память! Как её унять?
Как всё стереть? В какой весне, когда
увидеть этот взгляд, и эту прядь,
и это чувство жаркое внутри:
гори весь свет, мне - ничего, но ты!?

Ты - тоже вся, как огонёк мечты.
Прошу тебя. Сотри её, сотри.